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Özüylə söhbəti

Üç ay qa baq 36 ya şım ol du. Əsl ka rye ra nı
(fut bol çu lar ki mi) bi ti rə si yaşdır...

Son vaxt lar hiss edi rəm ki, nə sə məi şət ləş -
mi şəm. Yaş dan be lə dir, ya gündəlik hə ya tın və
ötə ri qay ğı la rın gə tir di yi eh ti yac dan dır, bil mi -
rəm. An caq bildiyim bir şey var ki, mən yax şı
şai rəm. Bax ilk də fə bu nu özüm haq qın da
deyirəm, kim sə baş qa ye rə yoz ma sın. Ni yə de -
yi rəm, onu da ya za cam. Bəl kə, çox gö zəl və an -
la şı lan, ha mı nın fey zi yab ol du ğu çox şei rim
yox dur, amma elə şey lər var ki, tam sə mi mi de -
yim, za man-za man özü mü be lə hey rət lən di rir.

Hər şey dən ön cə bu na se vi ni rəm ki, bu il -
lə ri ça lış dığım qədər azad ya şa dım, hət ta nə qə -
dər müm kün sə. Hət ta ye nə bir az irə li ge dib
de yim ki, həm də hər kəs dən da ha çox azad. 

Bə li, səhv lə rim də ol du, düz lə rim də. Bun -
la ra heç baş vurmayacam. Bun lar haqda da nı şıl -
maz. Da nı şan la rı da an la mı ram. Bu ra xın,
nə dir  sə, o ol sun, nə si niz sə, o olun...

Azad lıq de miş kən, mən cə, bu, se çim de yil,
sa də cə, be lə ol du ğun dan ya olur, ya da ol mur.
Be lə de yək də, mə sə lən, mən azad lıq is tə yən
adam la rı an la mı ram, ya da tə ləb elə yən lə ri. Za -
tən o baş qa yer də de yil ki, sən də dir. Sən də ola -
nı ne cə ge dib baş qa yer də is tə yə, ya ax ta ra
bi lər sən ki?! Hə, iq ti sa di azad lıq de yir sən sə,
hamımızın bə la sı olan, o baş qa. Amma ona azad -
lıq da de mək ol maz, adı üs tün də, iqti sa di azad -
lıq. Ümu miy yət lə, bir şe yin için də pul ki mi bir
şey var sa, o heç azadlıq da deyil. Nə isə, bu nu da
bir kə na ra qoyaq...

Şe ir de miş kən, özü mü tə rif lə miş kən, qoy
bir ne çə şey də de yim, həm ay dın ol sun, həm də
de yil mə miş qal ma sın. Mən yax şı şai rəm de yən -
də həm də onu deyirəm ki, yax şı şa ir həm yax şı
oxu cu, həm yax şı mu si qi zöv qü olan və s.-dir.
Tam demək is tə di yim də bu de yil, əs lin də. Yax -
şı şa ir həm də tə pə dən-dır na ğa şa ir olandır.
İçin də olan dır hər şey. Se və bi lən dir – nə qə dər
şab lon səs lən sə də. Başı  çox az dün ya işi nə qa -

rı şan, ru hu – ye nə şab lon səs lən sə də – hər
zaman göy lər də olan dır. Çün ki şe ir (ümu mi lik -
də cid di sə nət) bu dün ya dan de yil. Bu dün ya ya
hardan sa başqa yer dən gəl di yi nə əmi nəm. Onu
bur da tu tub sax la maq da ol mur. Gö zəl şe ir hə -
mi şə baş qa yer də olur, baş qa dün ya da, baş qa-
baş qa yer lər də. Və ən qə ri bə si, mən cə, şe ir bu
dün ya nın mi za nı nı qo ru yur.

Bəl kə, bir şe ir ya zı lar, çox la rı heç oxu maz,
var lı ğın dan xə bər dar ol maz, giz li qa lar. Amma
o, sa də cə bu de yil, o həm də baş qa bir şey dir –
dün ya da baş qa missiyada – onu qo ru maq da.
Bəl kə, bir çox da ğın tı nın, mü ha ri bə nin qa rışı sı -
nı alan, bəl kə, bir çox in sa nları giz li cə qo vuş du -
ran, dün ya ya giz li və səs si cə gö zəl lik ya yan da
şe ir dir.

Bəl kə, elə or da sən sən şe ir, sə nin xoş bəxt -
li yin dir. Sə nin sə bə bi ni bil mə di yin se vin cin, içi -
nin ra hat lı ğı və göz lə ri ni dol du ran, ürə yi ni
bo şal dan da şe ir dir...

Mən cə, bun la rı bi lə rək, hiss edə rək şe ir
yaz maq baş qa cür şa ir ol maq dır, ya da baş qa cür
in san ol maq. Baş qa cür dü şün cəy lə ya naş maq
hə ya ta, baş qa cür yaşamaq dır...

İna nın mə nə, nə qə dər ide al olur suz-olun,
adam  lar on suz da siz də ye nə bir yan lış şey lər ta -

Əsəd QARAQAPLAN



pa caq, si zi öz lə ri ki mi gör mək üçün. Ona gö rə
çox da fikir ver mə yin və ba şı nı bu ra xın. Bir də
ta ra na get mək dən qorx ma yın, içi niz də ən gö zəl
şey lər, bəl kə, ta ra na get mə dən üzə çıx maz, əmin
olun.

Kim ölür-öl sün, bu dün ya da ya şa yan tək sə -
nət dir. Mə nə gö rə, sə nət də yox, sə nə tin föv qün -
də olan şe ir dir.

Bəl kə, şe ir son dö nəm lər də lağ la ğı ye ri
olub, amma bu dün ya da şe ir dən ciddi nə sə yox -
dur, şei rin gö zəl ləş dir mə di yi nə sə. Hər şe yi şe ir
ya ra dır de səm be lə, yanılma dı ğı mı dü şü nü rəm.
O qə dər yə ni. Bu nun üçün ət ra fı nı za bax maq ki -
fa yət dir, mən cə...

Nə isə, çox uzat ma yım. Mə nim bu 36 il də
öy rən di yim, gəl di yim qə naə t bun lar dır, yə ni ən
azı özə ti bu dur...

Hə, sev  dim  mi  ? Çox sev dim. Ye nə də se  vi -
 rəm  mi? Se vi rəm. Hə mi şə də sevəcəm, əmi nəm.
Hət ta əni nəm ki, mən ölən dən son ra da se və -
cəm, ən azı şeirlərim lə.

Bir gün bi ri bir şei ri mi oxu sa, ya da baş qa
bi ri ni n gö zəl bir şei ri ni, mən ye nə or da ola cam.
Or da du rub, bəl kə, bi r az fəxr edə cəm özüm lə,
se vi nə cəm, kim bi lir, bəl kə, se vinc dən ağ la ya -
cam da – ölü lər ağ la ya bi lir sə...

Nə isə, si zi çox se vi rəm, amma şei ri siz dən
də çox se vi rəm. Çün ki si zi mə nə sev di rən də şe -
ir dir, ən azı bu qə dər sev di rən. Mən də şei ri bu
qə dər sev di yim üçün özü mü yax şı şa ir he sab
edi rəm. Baş qa heç nə... 

BOHEM

yatağım elə dağınıq,
üç min ildir yığılmır.
bu boyda tənhalıqda
dünya niyə dağılmır?!

bilirəm ki, gələn gedir,
gedən də gəlmir, nə edim...
məni bu gözəl dünyadan 
edən də gəlmir, nə edim...

bir az şeirə bağlıyam,
bir az da səndən asılı.
köynəyim də ipdə qalıb,
sərdiyin gündən – asılıb...

soyunub girmişəm evə,
içimi çölə atmışam.
mən yuduğun köynəyimi
geyinib gölə atmışam.

bir az sudan çıxıb gəldim,
bir az da tənhalıqlardan.
mən guya bir köynək uzaq,
bir köynək yaxınındaykən
uzaqdım ayrılıqlardan...

son məktubum da islanıb
köynəyimin sol cibində.
yenə dimdik, ayaqdayam
boğulub suyun dibində...

ÖZÜM KƏŞF ETDİYİM MUSİQİ VƏ
QADINLAR

elə anlar olur ki, gözəl musiqi kimi 
axıb gedir bu həyat
ölümə hazır olan içimdən…
elə qadınlar olur ki, acını musiqi ilə 
daddırırlar ruhuma...

özüm kəşf etdiyim musiqi və qadınlar
həmişə ən çox sevdiyim musiqi və
qadınlardır...

bilirsən, hərdən mənə elə gəlir ki,
bu qədər gözəl həyat varkən,
ölümə daha çox yaxınam...
insanların içində elə bil doğuluşdan
ölümə maraqlı biri gizli,
acıya maraqlı biri gizli...

hərdən bütün çılpaqlığımla
görünmək istəyirəm insanlara,
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gözlərim dolur hərdən böyük acılardan sonra
yeni xırda sevincləri görəndə...

bilirsən, yalnızlıq, əslində,
ölüm qorxusuyla həyatdan qaçıb
gizləndiyin otaqdakı təklikdən başqa 

bir şey deyil.

bəzən hər şey göründüyü qədər dəhşətlidir,
bizsə onlara başqa don geyindiririk, əslində,
ölümə həyat donu,
həyata ölüm donu...
bilirsən, hər kəsin sonu,
əslində, yeni bir həyatla başlayır –
ayrılıqdan sonra axıb gedən musiqi kimi...

bəzən insan daha çox fatalistdir
həyatla ölüm arasında,
dindar olduğumu sanma,
amma bəzən mən də
gözlərim dolarcasına sarılıram 

içimdəki inanca.

o inanc ki, bəzən məni ateistlərdən
daha çox ateist edir,
dindarlardan daha çox dindar edir...

o inanc ki, həmişə içimdə gizli-saxlı,
həmişə onu qorumuşam – kiçilməsin…

bilirsən, mən həmişə böyüməkdən 
qorxmuşam,

başqa heç nə məni
içimdəki körpənin böyüməsi qədər

qorxutmayıb.

bəlkə də, bu üzdən
təklik mənimçün göründüyü qədər dəhşətlidir.
bəlkə də, bu üzdən
bütün çılpaqlığımla görünmək 

istəyirəm insanlara…

bəlkə də, bu üzdən... sırf bu üzdən
özüm kəşf etdiyim musiqi və qadınlar
həmişə ən çox sevdiyim musiqi və

qadınlardır...

İÇİMİZ KİRLƏNİNCƏ ÜSTÜMÜZ
KİRLƏNMƏLİ

söyün, lənətləyin məni,
nə desəniz, haqqınız var...
məncə, hər kəs bir az sərsəri olmalı,
bir az sərxoş, bir az çılğın, bir az dəli –
içimiz kirlənincə üstümüz kirlənməli...

nə deyə öz bildiyiniz,
daha doğrusu, heç bilə bilmədiyiniz
hər şeyə xoşbəxtlik deyir,
hər kəsin həyatının 
bir düzəni olmalı, düşünürsünüz?!

bax sən, qadın,
ya da anam dediyim,
məni nə deyə doğmusan?!
öldürmyə?!

ya sən, atam?!
heç doğulmamış bir uşaq 
haqqında xəyallar qurub,
onu da qurban etməyə
və böyüməmişdən ölüb çıxıb getməyə
kim sənə haqq verdi ki?!
səni haqlı gördü ki?!

artıq bir kərə olsun,
məni dinləmək zorunda olduğunuzu bilirəm,
bilirəm ki, bütün həyatım zəhrimar,
bütün sevdiklərimsə sevgimdən çox kiçikdir!..

bu da mənim sizə ən böyük hədiyyəm –
ən böyük tənhalığımdır
ən böyük tanrılığım...

söyün, lənətləyin məni!
nə desəniz, haqqınız var...
məncə, hər kəs bir az sərsəri olmalı,
bir az sərxoş, bir az çılğın, bir az dəli –
içimiz kirlənincə üstümüz kirlənməli...
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QİRAƏTÇİ QIZIN MESAJ QUTUSUNA

ən yaxın dostum kirayə otağımdır,
ən çox sevdiyim insanlar – uşaqlar.
böyüdükcə böyüklərdən heç 

böyüklük görmədim...

elə uşaq olmaq istəyirəm indi,
elə uşaq...
evimizlə dost olmaq,
həyətimizdə uşaqlarla oynamaq...

dünyadan küsdüyüm gün aşiq 
olduğum gündür,

ona qədər heç bir gün görmədiyimi anlayıram.

böyüklərin kiçikliyi
onlara aşiq olduğumuzda daha 

çox görünürmüş,
həyatın nə qədər soyuq,
ölümün nə qədər isti.
heç bir insanın içi torpağın altı qədər
rahat deyilmiş, demə...

heç bir şeyi olmayan insanların böyümək 
şansı yoxmuş,

ölmək şansları belə şansa qalır çox zaman.
mən artıq ölməkdən çox yaşamaqdan 

qorxuram
və ölülərin daha çox
sevdiyi bir dünyada yaşamaqdan darıxıram.

özümü saxlayıram ki, anamdan sonra
öldürüm;

o üzülməsin mənim ölümümə...

elə yorğun düşmüşəm ki, güclü qolların belə
zəiflik olduğunu qəbul edəcəm hardasa.
oysa mən nəyi çox sevdim, ən çox ondan
yoruldum –
nəsə öyrənməyə başlayanda dəli oldum.

sənsə, heç bilmirsən, sənsə
dediyin şeirlərdə şairlərin necə yox olduğunu.
və bir şeir şairin varlığı deyil, əslində, 

yoxluğudur.

adamlar şeirləri ona görə sevir ki,
bir şeirin varlığı bir şairin yoxluğudur, əslində.

və bir şeirin nə boyda yoxluqdan gəldiyini 
bilmək üçün

mütləq şair olmalısan
həm də elə-belə deyil,
hər şeirdə yox olan şair.

boşluqlara yazılmış şeirlərdir sizə 
dolu görünən,

ağrılar boşluqların doluluğu
və sevgilər yox olmağın başlanğıcı...

özümü saxlayıram ki, anamdan 
sonra öldürüm;

o üzülməsin mənim ölümümə...

bir şeirin bir şairin yoxluğu olduğu, dost,
o şairin o şeiri yazanda 

susqunluğundan bilinir,
bir şair heç vaxt bağıra-bağıra yazmaz şeiri,
çünki o bilməsə belə, sən bilirsən, 

hər şeirdə yox olur...



mən də ən çox şeiri sevdim –
və mən də ən çox yox oldum...

özümü saxlayıram ki, anamdan 
sonra öldürüm;

o üzülməsin mənim ölümümə...

DÜNYA TƏNHALIQ DÖVRÜNÜ YAŞAYIR

bir bayquş dərə dibindən ulayır üzüyuxarı,
bir pişik qapını açıb içəri girmək istəyir...
mən indi qaranlığı yarıb girmişəm otağa,
sobanın yanına çöküb
itimizin ulduzlara hürdüyünü eşidirəm...
içimdə bir qorxu məni böyütməklə məşğuldur
ətrafımda, sadəcə, bir misralıq yer qalıb:
dünya tənhalıq dövrünü yaşayır...

balıqlar suya həbs olunmuş,
quşlar göyə,
ağaclar torpaqdan qaçır kökləriylə,
bahar çəmənlərinə gül şəklində nöqtə 

qoyub təbiət,
hava aydınlanmaq üçün dağlara yaxınlaşır,
bir balıqçı adamların arasında evinə tərəf 

yol gedir,
onu eyvanda bir cüt yaşlı baxış qarşılayır;
dünya tənhalıq dövrünü yaşayır...

dünyaya sevgi şəklində səpələnmiş qadınlar var:
kimi daha çox uzaqda,
kimi bir az daha uzaq,
kimi sevginin var olan ən qərib yox halındadır,
kimi soyuqluğun gözəllik halında...
ürək şəklində çevrənin qırılmış incə yerində
dünya tənhalıq dövrünü yaşayır...

başımı qundaq kimi qoynuma sıxıb yatmışam,
bir uşaq çıxıb içimdən yuvarlanır çəmənə,
gecəsi olmayan gündüz dolaşır ayaqlarına,
qaçır üzü günbatana - günəşi tutub saxlasın –
yuxudan oyanmamışdan həyatı işıqlı görsün...

səhər qardaşımın kiçik oğlu məni qucaqlayır –
dünya tənhalıq dövrünü yaşayır...

LİMON SARISI SEVGİ

limon qabığıydı sevgi sonralar –
saralıb bir yerdə ölə bilirdik.
ən ağır günlərdən, ən pis anlardan
yenə bir-birinə gələ bilirdik.

sən məni sevirdin, mən də, nə bilim,
səninlə barabər başqa birini.
hər kəs sən idi e, hər kəs sən idin,
heç kim verəmmirdi sənin yerini.

mən dəli adamam, bunu bilirsən,
ruhum da eləcə limon sarısı.
səni ürəyimin ən dərininə
sıxmışam, gömmüşəm gecəyarısı.

məni bilirsən də, nə deyim başqa,
hər kəsin dərdinə üzülən biri.
bircə sən olanda, sənin yanında
ürəyi açılan, çözülən biri...

səni and verirəm limona, dinlə:
bu gecə amansız xoşbəxt biriyəm.
sarı saçlarına qurban olaram,
məni bir az yaşat, məni... diriyəm...



BİR TARİXÇƏSİ VAR HƏR AYRILIĞIN

bir tarixçəsi var hər ayrılığın:
ya bir yağışlı gündə,
ya bir günəşli səhər,
ya da gecə yarısı...

atamın ölümü də ayrılıqdı son mənzilə –
on doqquz sentyabr... on doqquz sentyabr...
payıza bir gün qalmış gələr ayrılıqlar,
sənsə yaz gəlmədən getmək istəyirsən.
ya bir yağışlı gündə,
ya bir günəşli səhər,
ya da gecə yarısı...

Bakının rüzgarları dağıtmış divarları,
sizin ev bizim evdi,
bizim küçə sizin küçə,
gediləsi bütün yollar bərabərdi...
...amma sən mənim deyilsən!
ya bir yağışlı gündə,
ya bir günəşli səhər,
ya da gecə yarısı...

əl sallasaq gecəni daşıyan qaranlığa,
ah çəkib yata bilməsək bərabərcə,
yağış damlaları döysə pəncərəni səhərəcən,
sizin ev körpə nəfəsli,
mənimki təklik qoxuyan –
xatırlaya bilməsək, nə zaman ayrılmışıq...
ya bir yağışlı gündə,
ya bir günəşli səhər,
ya da gecə yarısı...

durub baxsaq aynadakı üzümüzə,
bir qırış da artıb onda – düşünsək,
bir gecə də qaranlıqda yol gedirsə sabaha,
əllərimizi qoynumuzda çarpazlasaq,
durub dinləsək yağışı hüzursuzca.
qayıtmağa yol qalmasa geriyə,
çıxıb getsək uzaqlara – çıxıb getsək,
sadəcə, sevə bilsək – sadəcə, sevsək – deyirəm
ya bir yağışlı gündə,
ya bir günəşli səhər,
ya da gecə yarısı...

VAQİF SƏMƏDOĞLU ÜÇÜN

bir şeirə hamiləyəm,
nə vaxt doğacam, bilmirəm.
ya doğub rahatlayacam,
ya da boğacam, bilmirəm.

o gün bir şair öldü,
mən də bir az ölüb getdim.
indi bilmirəm ya daşam,
ya da ağacam, bilmirəm.

nə doğacam – günü gəlsə,
ölüm də bir gün gələcək.
bu dünyaya sığmayanda
nəyə sığacam, bilmirəm.

keçəcəm, keçib gedəcəm,
içəcəm, içib gedəcəm.
biryolluq köçüb gedəcəm...

ölüm – uşaqlığın sonu,
qocalığın başlanğıcı.
mən doğduğum o şeirdən
sağ çıxacammı, bilmirəm...

AND OLSUN GECƏYƏ...

səni sevməyəcək qədər günahkaram,
and olsun gecəyə.
and olsun bu qaranlığa,
mən gecələr adam olmağı öyrəndim,
mən gecələr – adam olmayanda...

böyük işıqlar doğuram gecənin zülmətində,
heç qadınlar görmədim məni tərk etməyəcək.
havalı ruhum məni həyata enməyə qoymaz,
bu daş döşəli Bakının küçələri,
bu ruhsuz evlər şəhəri işıqlarda
məni daha çox sevər – adam olmayanda…

səni sevməyəcək qədər günahkaram,
and olsun kitaba,
and olsun bu ağ kağıza,
məni Bakının içindən çəkib gətirir bura...
Quran oxuyuram hərdən,
hərdən şeir yazıram...
adamlar gözlərimə baxanda adam bilir,
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əl verib görüşür mənlə adamlar.
mənsə qorxa-qorxa gəzib qayıdıram otağıma,
bu gün də sirr açılmadı – şükr edirəm.
yazmadığım şeirləri gəzdirirəm...
sənsə heç bilmirsən, sənsə...
bu tənhalıq Tanrı sevgisindən böyük cəzadı...

səni sevməyəcək qədər günahkaram,
and olsun Qurana,
and olsun uca Allaha...
mən hər dəfə açdığım hər sirdə bir az
sirlənirəm...
hər sevgi bir qadın boyda tənhalıqdı.
hər gün bir az böyüyürəm tənhalaşıb,
hər gün dəli olduğumu anlayıram.
hər gün bir az tanrılaşıb...

ahımı Bakı küləyi alıb çırpır küçələrə,
qadınlar keçir ahımdan.
tanımadığım sifətlərdə ahımı görüb dururam,
qadında ahımı sevirəm – Allahımdan...

od nəfəsim içimə çəkilsə gecə fənərində,
bir şeir yaxar gecənin zülmətini.
otaq nəfəs-nəfəs çökər yatağıma,
bir dərin yuxu aparar məni – qarma-qarışıq.
səhər şeirdən duraram tənhalığa...
gün yenə başlar gecəni gətirməyə,
gün yenə başlar gecəni…

and olsun gecəyə,
and olsun bu qaranlığa,
səni sevməyəcək qədər günahkaram…

NECƏ DEYİR GÖZƏL ŞAİR ƏLİ KƏRİM:

bir o bilirdi onu nə qədər sevdiyimi,
anlada bilmərəm sənə.
anlada bilməkçün sənə
ən azı səni onun qədər sevməliydim,
ondan qabaq rast gəlməliydim sənə.
ondan qabaq əllərindən tutmalı,
saçlarını oxşamalı,
gözlərinə baxmalı,
dodağından öpməliydim...

ondan qabaq sən hələ evlənməliydin,
bir az qadın olmalıydın, bir az uşaq.

bir az uşaq doğmalıydın,
bir az da ayrılmalıydın...

bir az çılğın – bir az dəli,
bir az da qayğılı həyat
səni endirməliydi keçdiyim küçələrə,
hərdən Quran oxuyub içdiyim gecələrə.
bir az kafir olmalıydın – bir az asi.
bir az dindar olmalıydın,
hər kəsin anlamayacağı qədər təmiz,
hər kəsin anlayacağı qədər murdar olmalıydın.

kişilərə nifrət etməliydin hələ,
qadınlara meyil etməli,
ailəni sevməməliydin.
ailən səni sevməməli,
məni də sevməməliydin,
heç vaxt məni sevməməli.
sənə bağlanmağımın səbəbi qəzəb olmalı,
nifrət etməliydim sənə – ən azı sevdiyim qədər,
hələ məni əclafa döndərməliydin,
əclaflara satmalıydın.
hər dəfə bir addım qala sevişməyə –
atmalıydın,
hələ məni Tanrı hesab etməliydin,
sonra Tanrıya dəyər vermək gücündə olmayıb
–
getməliydin...

bir o bilirdi onu nə qədər sevdiyimi...
indi bunun bir önəmi qalmayıb,
necə deyir gözəl şair Əli Kərim:
“bu adda, bu nişanda o növcavan cahanda
olmayıb... olmayıb... olmayıb...”

DOSTUMUZUN SEVGİLİSİ

dostumuzun sevgilisi dostumuzu tərk edəndə
bizi də tərk etmiş olur,
bunu bir kərə gördüm...

bir dostumun gözəl bir sevdiyi vardı –
o qədər gözəldi ki...
bütün çirkinlikləri içində gizlətmişdi...
dostumun yalnızlıq dövrü başlamışdı onu
sevəndən,
dostum onu sevəndən mənim yalnızlıq
dövrüm başlamışdı,
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bunu necə anlayırsız-anlayın , mənə görə, 
bu belədi...

bir neçə dəfə məclislərdə olmuşduq –
evlərində qonaq olmuşdum bir neçə dəfə.
gözüm heç su içməmişdi, düzün deyim, 

bu gözəldən,
amma dostum vurulmuşdu...
bizə indi dostumuzun sevgisinə,
sevgisinin gətirdiyi yalnızlığa sayğı 

duymaq qalırdı,
bunu necə anlayırsız-anlayın, mənə görə, 

bu belədi...

bir kərə, heç unutmaram,
gecədən keçmişə qədər dostumgildə içmişdik,
dostum heç israr etməmiş qalmağıma,
sevgilisi etmişdi.
dostumun yox, dostumun sevgilisinin yox,
dostumun sevgisinin yox,
dostumun yalnızlığının xətrinə qalmamışdım.
nə niyyəti olduğunu bilməmişdim,
amma onda bircə şeyi anlamışdım –
dostumuzun sevgilisi dostumuzla bərabər 
bizi də sevmiş olur,
bunu necə anlayırsız-anlayın, mənə görə, 

bu belədi...

dostum bir gün sevgilisindən ayrıldığını
söylədi,
bunu bir neçə dəfə söyləmişdi əvvəllər,
yəni bir neçə dəfə ayrılmışdı sevdiyindən.
bu səfər də ciddiyə almamışdım dostumun
ayrılığın,
necə olsa, barışacaqlar, düşünmüşdüm.
amma bir gün – yəni bir neçə gün sonra
dostumun sevgilisiylə şəhərdə qarşılaşdım,
kimisə gözlədiyi uzaqdan bilinirdi,
bunu necə anlayırsız-anlayın,  mənə görə, 

bu beləydi...

yaxınlaşmaq istəmişdim – üzünü yana 
çevirmişdi,

onda onun – dostumun sevgilisinin
məni də tərk etdiyini anlamışdım...

bunu heç vaxt dostuma söyləməmişdim
yeri gəldi, söylədim...

bir şey də söyləyim, amma 
mənim də sevgilim bu gün dostlarımı 

tərk elədi,
bunu da necə anlayırsız-anlayın,  mənə görə, 

bu belədi...

SONUNCU SEVGİ ŞEİRİ

bir qadın da sevmədik, ayrılaq, şeir yazaq,
bir qızla evlənmədik, çəkilək, xoşbəxt olaq.
bir evimiz olmadı kirayələrdən uzaq,
bir oğul böyütmədik, əsgərə yola salaq...

hər şey bizdən böyükdü, hər şey bizdən balaca,
ortalıqda qalmağın cəzası tənhalıqdı.
bunu da bu şeirin küncünə yaz, balaca,
– biz olan sevgilərin başında ayrılıqdı...

getdik, gördük atamız çoxdan ölüb... anamız
evimizlə bərabər qocalıb, əldən düşüb.
bacılar gəlin köçüb, evlənib qardaşımız,
həyət də ağaclardan, ağac da güldən düşüb...

hər şey saralıb-solub biz gedəndən şəhərə,
biz kirayə qalandan yetim qalıb uşaqlıq...
bəlkə, sevmədiyimiz bir qadından ötəri
ya çox böyük adamıq, ya da ki çox uşağıq...

bizi də böyütməyə gücü çatmaz şəhərin,
nə şəhərlər var bizim uşaq xəyalımızda...
bu böyük gecələrin açılmayan səhəri
bizi kim anlayacaq, bizi – bu halımızda...

bir oğul böyütmədik, əsgərə yola salaq...
bir evimiz olmadı kirayələrdən uzaq...
bir qızla evlənmədik, çəkilək, xoşbəxt olaq...
bir qadın da sevmədik, ayrılaq, şeir yazaq...

10 | ULDUZ



“DÜNYANI
GÖZƏLLİK 

XİLAS EDƏCƏK”

Dostoyevski mənə hər bir mütəfəkkirdən, hətta
Qaussdan da çox şey verir.                                              

EYNŞTEYN

Dostoyevski bizə həyatı göstərmişdir, bu,
doğrudur; amma onun məqsədi 

bizim diqqətimizi mənəvi varlığın 
sirrinə yönəltmək idi. 

EYNŞTEYN

...1866–1880-ci illər ərzində Dosto yev ski nin
əsas fəlsəfi romanları – “Cinayət və cəza”, “Sər -
səm”, “Cinlər”, “Yeniyetmə”, “Karamazov qar daş -
ları” çapdan çıxdı. Nə baş verdiyini bəşəriyyət
birdən-birə anlaya bilmədi. Dos toyevskinin
romanlarının ilkin motivi belə idi: “Yer kürəsi
qabığından özəyinə qədər göz yaşı içindədir...” 

Dostoyevskinin romanları gecənin bağrını
dələn dəhşətli qışqırıqdı və bu qışqırıqdan sonra
hamı öz yuxusunu itirmişdi. Burada Yer kürəsinin
bütün iniltiləri, işgəncələrə məruz qalan kör -
pələrin hıçqırıqları, dərddən ağlını itirmiş adam -
ların sayıqlamaları, qorxunc sərsəmlik ərə -
fəsindəki təlaşlı nidalar bir yerə çulğalaşmışdır.
Bütün bunlar həm çulğalaşıb, həm də hər biri ayrı-
ayrılıqda saxlanılıb və buna görə də biz dəlicəsinə
fəryaddakı hər notu, körpə hönkürtüsündəki hər
hıçqırtını fərq ləndiririk. Bu, ağrı fəryadı, har -
moniya yanğısı idi və insan mədəniyyəti tarixinə
XX əsrə verilmiş sual kimi daxil olmuşdur. 

...Dostoyevski qəhrəmanlarına xas olan öy -
rənmə və həlletmə ehtirası o qədər qüv vətlidir ki,

onun qarşısında hər şey solğunlaşır: bu ehtiras
qəhrəmanları şücaət və cinayətlərə sövq edir,
Dostoyevskinin romanlarını isə ma cəra ro man -
larına çevirir... Dostoyevskinin əsərləri fəaliyyətlə
doludur. Lakin bu fəaliyyət mahiyyətcə təcrübədir,
əksər hallarda dəhşətli, qəddarcasına təcrübə.

...Dostoyevskinin qəhrəmanları fun damen tal
fəlsəfi, dini və əxlaqi problemləri həll etməyə can
atırlar; ...müəllif öz qəhrəmanlarını olduqca sərt
və qeyri-adi hallarla qarşılaşdırır. Dos to yevskinin
romanları dəhşətli və qəribə təc rü bə lər haqqında
hesabatdır. Bu təcrübələr zamanı in sanların ruhi
aləminin dəhşətli, qə ri bə, paradoksal və həm də
əvvəllər məlum ol ma yan, inandırıcı cəhətləri üzə
çıxarılır... Dos toyevskinin romanları qəhrəmanların
ruhi aləminin təkamülünü təsvir edən klassik
əsərlərdən uzaqdır...

...Bizə Eynşteynin Merfi və Sallivenlə etdiyi
söhbətdən bir qeyd məlumdur. Bu söhbət zamanı
Salliven Dostoyevskini xatırlayır. Onun fikrincə,
Dostoyevskinin məşğul olduğu əsas problem –
əzab problemi idi. Eynşteyn belə cavab verir:
“Sizinlə razı deyiləm... Dostoyevski bizə həyatı
göstərmişdir, bu, doğrudur; amma onun məqsədi
bizim diqqətimizi mənəvi var lığın sirrinə yö -
nəltmək idi”. 

Bu replika Eynşteyn ideyaları ilə Dos to -
yevskinin obrazlarının ən əsas əlaqəsini işıq -
landırır... 

[Fraqmentlər B.Kuznetsovun 
“Eynşteyn və Dostoyevski” 

məqaləsindəndir. Tərcümə edən 
Aydın Məmmədov. 

Mənbə: A.Məmmədov. Sözümüz eşidilənədək. 
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QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ

F.M. Dostoyevskinin
200 illiyinə



* * * 

Yüksək amalsız nə insan, nə də millət ola bilər. 

* * *

Əslində, hamımız bəxtiyarıq, fərqinə vara
bilsək. 

* * *  

Başqaları üçün özünüzü unudun, o zaman sizi
də xatırlayacaqlar. 

* * * 

İnsan oğlu çox dərin varlıqdır. Tanrı olsaydım,
onu bir belə dərin yaratmazdım.

* * * 

Bu dünyada ən çətin iş özünün özünə sadiq
qalmağındır.

* * * 

Məncə, şeytan deyilən, həqiqətən, yoxdursa,
insan oğlu onu uydurubsa, elə özünə baxıb,

özünü örnək alıb uydurubdur.

* * *  

İnsanların ən çox qorxduğu – yeni bir addım
atmaq, yeni söz söyləməkdir.

* * * 

Böyük zəka və dərin ürək üçün ağrı-əzab
qaçılmazdır. Həqiqətən, böyük insanlar Yer

üzündə ən böyük də kədərə sahibdirlər.

* * * 

Ağrı və kədər vicdan və geniş ürək üçün
həmişə vacibdir.

* * *  

Böyük düşüncələr böyük zəkadan daha çox
böyük ürəyin məhsuludur.

* * * 

Gözəllik harmoniyadır; əmin-amanlığın rəhni
ondadır... 

* * *  

Sözlərimi yadda saxlayın: heç vaxt nə süjet, nə
intriqa uydurmayın... Həyat xəyallarımızda

uydurduqlarımızdan qat-qat zəngindir! Həyata
sayğı göstərin... 
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Qalanı həyatın işidir. 

* * *

Don Kixot insan düşüncəsinin ən son və ən
böyük sözü, insanın ifadə edə biləcəyi ən acı

ironiyadır.

* * *

Ürək təmiz olmadıqca tam, düzgün düşüncə də   
olmayacaq.

* * * 

Ağlıma sığdıra bilmirəm ki, necə ola bilər bir
ağacın yanından ötəsən və onu gördüyün üçün

özünü bəxtiyar sanmayasan.

* * * 

Əsl həqiqət heç vaxt həqiqətə bənzəmir.
Həqiqətə bənzər eləmək üçün gərək ona yalan

qatasan. Adamlar, əslində, həmişə belə
eləyiblər. 

* * *

Həyatı mənasından daha çox sevmək gərək. 

* * * 

Günəşin bir tək şəfəqinin insan qəlbiylə nələr
edə biləcəyi heyrətvericidir.

* * *

Əgər insanın ürəyini oxumaq istəyirsinizsə,
susduğu, danışdığı, ağladığı, hətta yüksək

ideyalardan həyəcanlandığı anlardan daşınıb,
yaxşı olardı ki, ona güləndə baxasınız,

güləndə...  

* * *

İnsandan başqa hər şey təmiz və
mükəmməldir.

* * *

Xalq ancaq sevdiyi insanı yadda saxlayır. 

Dostoyevski 
deyirdi...



* * * 

Yalanı bir tək yaramazlar danışır. 

* * * 

Yalan danışa-danışa dünyanın o başına
gedərsən, amma geri dönə bilməzsən.

* * * 

Madam ki istəyirsən hörmətini saxlasınlar, ən
əvvəl və başlıcası – özün özünə hörmət elə.

* * * 

Mərhəmət duyğusu bütün bəşəriyyətin
mövcudluğunun ən başlıca və ola da bilsin,

yeganə qanunudur.

* * * 

Həqiqətən sevən qəlbdə ya qısqanclıq sevgini
öldürər, ya da sevgi qısqanclığı... ”

* * * 

İnsan xoşbəxt olduğunu bilmədiyi üçün
bədbəxt olur.

* * *  

Hər şey haqda heç olmazsa bircə nəfərlə öz-
özümlə danışırammış kimi danışmaq

istəyirəm. 

* * * 

Yaddaşınızı umu-küsülərlə doldurmayın, yoxsa
gözəl anlar üçün orada yer qalmaya bilər.

* * * 

Mən hətta düşünürəm ki, insanın ən yaxşı
tərifi belədir: iki ayaq üstə dayanan, yaxşılıq

bilməz və nankor məxluq.

* * *  

Hiss eləmişəm ki, darısqal mənzildə fikirlər
üçün də darışlıqdır.

* * * 

Bütün dünyanı məğlub etmək istəyirsənsə,
özünə qalib gəl.

* * * 

Biri gözlərini səndən qaçırırsa, əmin ol ki, o
gözlərdə sənə aid nəsə var…

* * * 

İçimdə ürəyim danışan zaman mən susmağı
bacarmıram.

* * * 

Kitab oxumağı tərgitmək elə düşünməyi
tərgitmək deməkdir.

* * * 

Rahatlıqla xoşbəxtlik olmur; xoşbəxtlik böyük
əzablar bahasına qazanılan nemətdir.

* * * 

İnsanı məhv etmək üçün çox şey lazım deyil;
sadəcə, onu inandırmaq gərəkdir ki, gördüyü

işin bir kimsəyə faydası yoxdur.

* * * 

Əclaflar vicdanlı adamları sevirlər – bunu
bilmirdinizmi?

* * *  

Həqiqətən, böyük adamlar Yer üzündəki böyük
kədəri hiss etməlidirlər.

* * * 

Siz qızarırsınız, bu, gözəl qəlbin əlamətidir. 

* * * 

Axmaq olduğunu dərk edən kəs artıq 
axmaq deyil.

***
Sağlam düşüncəyə qarşı dayanmağı bacarmaq
üçün, həqiqətən, böyük adam olmaq lazımdır.  

* * * 

İztirablar və göz yaşları – axı bunlar da
həyatdır.

*** 
Yetkinlər bilmirlər ki, uşaq hətta ən çətin anda
belə olduqca vacib məsləhət verə bilər. İlahi!

Bu sevimli bala sizə elə sadəlövhcəsinə və
xoşbəxtanə baxarkən onu aldatmağınız 

axı ayıbdır!

* * * 

Bəlkə də, yanılıram, amma mənə elə gəlir ki,
insanı gülüşündən tanımaq olar və qətiyyən

tanımadıqlarınızdan birinin ilk görüşdə
gülüşünü əgər bəyənibsinizsə, onda cəsarətlə

deyin ki, bu, yaxşı insandır.
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* * * 

Nə ki yalanla başlayıb, yalanla da sona
yetməlidir.

* * *  

Məqsəddən məhrum və ümidini itirmiş bir
insan çox vaxt sıxıntıdan qəddar canavara

çevrilir.

* * * 

Özümüz çarəsiz olduğumuz zaman
başqalarının çarəsizliyini daha güclü hiss

edirik.

* * * 

İnsan təbiətən zalımdır və zülm etməyi sevir. 

* * * 

İnsan hər şeyə öyrəşən məxluqdur və
düşünürəm ki, bu da elə onun ən yaxşı

tərifidir.

* * * 

Ah, dostum! Bədbəxtlik – yoluxucu xəstəlikdir.
Zavallı və biçarə olanlar daha da çox

yoluxmamaq üçün bir-birlərindən uzaq
durmalıdırlar. 

* * * 

Göy üzü o qədər ulduzlu, o qədər aydın idi ki,
baxınca istər-istəməz özündən soruşmalı

olurdun: bu qədər pis insan belə gözəl səma
altında necə yaşaya bilirdi? 

* * * 

Günəş olun, hər kəs də sizi görəcək. 

* * * 

Ürəyindən onun mənə verə biləcəyindən də
artığını istəyə bilmərəm. 

* * *  

İnsanlar elə bir-birlərinə zülm vermək üçün də
yaranıblar. 

* * *  

Bir heyvan əsla insan qədər zalım ola bilməz;
bu ustalıqda, belə məharətli zalımlıq ancaq

insanda olur.

* * * 

Cəhənnəm insanın ürəyində sevginin bitdiyi
yerdir.

* * * 

Fəqət sevinc və səadət insanı gözəlləşdirir. 

* * *  

Əxlaqi məhrumiyyətlər bütün cismani
əzablardan belə ağırdır.

* * *  

Kimlər ki yaxşı danışmağı bacarır, onlar da
qısa danışırlar.

* * * 

Həqiqəti o adamlar dilə gətirirlər ki, itiağıllı
deyillər. 

* * * 

Cəlladlıq indiki insanların hələ ana bətnində
ikən az qala hər birinin təbiətində var.

* * *  

İnsanlar əməlisaleh mömin bəndənin
tənəzzülünü və rüsvay olmağını sevərlər.

* * *  

Xatirələrin gözəl olanları da, kədərli olanları
da insanı hüznləndirir.

* * *  

Bəzən insanları iztirablarındakı bənzərlik
qədər heç nə bir-birinə bağlamır. 

* * *  

Bir insanın ömür boyu ürəyinizdə yer eləməsi
üçün bəzən bircə baxışı belə yetir.

* * * 

Birlikdə heç gülmədiyin bir kimsəni həqiqətən
sevə bilməzsən.

* * * 

Mən mənimlə gözümün içinə baxaraq
danışanları sevərəm! 

* * *
Dünyanı gözəllik  xilas edəcək

Tərcümə və tərtib edən:
Cəlal Məmmədov
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pişiyin burnu üstündə hiss edir, onun fısıl -
tılarını, nəfəs aldıqca burun dəliklərinin necə
yığılıb-açıldığını xəyalına gətirirdi. Əllərini
qulaq larına sıxıb eyvana çıxdı. Başını yuxarıya
qaldıranda bir anlıq duruxdu. 

– İlahi, bismillah!!! – qorxudan, soyuqdan
tir-tir əsdi, dişləri şaqqıltı ilə bir-birinə dəydi.

Sürətlə hərəkət edən buludlardan biri ağzı
açıq, uzun, ağ saçları sağa-sola dağılmış, gözləri
cadulu qadına bənzəyirdi. Qadının sağ əlini
dişləri arasına almış canavarın gözləri Fidaya
zillənmişdi. Onun ardından gələn bulud isə
köpmüş qarnına ilanların darışdığı iri bədənli
kişiyə bənzəyirdi. “Yəqin, ilanlar onu qarnından
sancırlar!” deyə Fiday fikirləşdi. O biri tərəfdə
üz cizgilərindən vasvası ciddilik süzülən gənc
oğlan sağ əlində tutduğu, aydın görünməyən
nəyinsə ucunu gicgahına söykəyərək, göy
üzündə süzürdü. “Deyəsən, əlindəki tapançadır,
bu dəqiqə özünü öldürəcək!” – deyə Fiday
pıçıldadı və silahdan atəş açılacağını düşünüb
gözlərini qıydı. Özündən asılı olmadan çılpaq
ayaqlarının çox pis üşüdüyünü hiss edirdi.
Qeyri– adi seyr halında olan gözlərini göydən
ayırıb, ayaqlarına yönəltmək istəyirdi ki, başqa
qorxulu mənzərə ilə rastlaşdı. Eyvanın önündə
– parkın tən ortasındakı ağacın uzun, çılpaq
budaqlarının altına  tabut qoyulmuşdu. Tabutun
kənarları öləziyən işıqla əhatələnmişdi, açıq
qalmış orta hissəsi isə qaranlıq dərin quyunu
xatırladırdı. Təxminən iki dəqiqə sonra arıq,
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Bahəddin SALMAN

ÖZÜNÜ
DOĞAN ADAM

Doğulmaq, yaşamaq və ölmək. O necə
doğulduğunu hiss etmir, insan kimi yaşamağı

unudur və əzablar içində ölür.

J.Labrüer

O gecə bəzi şeylər qəfildən öz adiliyini
pozdu. Əvvəl Fiday yaşayan küçənin, sonra
başqa iki küçənin də işıqları söndü. O an payız
bitdi, qış başladı. Külək necə əsdisə, binadakı
bəzi mənzillərin yaxşı örtülməmiş pəncərələri
çilik– çilik oldu. Pərdələr dil kimi çölə uzandı.
Qulaqlarında zingildəyən və hardan gəldiyi
məlum olmayan kilsə xorunun səsi azmış kimi,
bu səsləri də eşidəndə Fidayın bədəninə qəribə
bir xof düşdü. 

– Axı bu nə həngamədir? – deyə öz-özünə
pıçıldadı. Ardınca get-gedə zilə qalxan miyoltu
eşitdi. Qaranlıq mənzili və həmin an az qala
içindən çıxıb qaçmaq istədiyi bədəni ovsunlayıcı
vahiməyə büründü. Eşitdiyi son səs qapı
qonşusu, rus əsilli yetmiş səkkiz yaşlı Marinanın
Peyzek adlı boğaz pişiyinin səsi idi. Marina iki
gün əvvəl binanın blokunda qarşılaşarkən
Fidaya təntənəli şəkildə belə demişdi:

– Mənim fərasətli qızım Peyzekin bu gün, ya
sabah ana olacağını bilirsən?

Fiday onu zərrə qədər də sevindirməyən bu
xəbəri süni təbəssümlə qarşılayıb, – Jaketinizi
tərs üzünə geyinmisiz, Marina xala, – deyə
pilləkənlərlə evə qalxmış və on il saxladığı ağ-
qara rəngli Temza adlı ölmüş pişiyini xatırlayıb
məyus olmuşdu.

– O, doğrudanmı, ləçər “qızının” doğ -
duğundan xəbərsizdir?! – deyə düşündü.  Kilsə
xoruna qoşulan miyoltu yavaş-yavaş həngaməyə
çevrilirdi. O özünü dəmir xaçı dişləri arasında
sıxıb, caynaqları ilə insan sinəsini cırıb dağıdan
və o xaçı həmin yerdə basdırmaq istəyən vəhşi
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uzun bir adam közərən siqaretini sümürə-
sümürə gəlib tabutun sağ tərəfində dayandı.
Sonra aşağı əyildi, əlləri ilə tabutun kənarından
yapışıb kədərlə ağlamağa başladı. Onun arabir
sümürdüyü siqaretin közərtisində Fiday
naməlum adamın burnunu görə bilirdi. Vaxt
keçdikcə adamın öz-özü ilə danışığı da eşidildi.
Fiday nə qədər çalışsa da, küləyin, Peyzekin,
kilsə xorunun səsindən onun nə dediyini
anlamadı.

– Eeeeeeh, rədd olun, uydurma gicbəsərlər!
Rədd o-l...u...u...n!!! – deyə gözlərini tabutun
önündə dayanmış adama zilləyib ikrah dolu
qəzəblə bağırdı. Onun bağırtısı pişiyin səsi ilə
üst-üstə düşdü.

Tabutun bir addımlığında dayanan na -
məlum adam zülmət gecədə küçəni ağuşuna
alan bu bağırtının elə bil hardan gəldiyini əzbər
bilirdi. Başını dikəldib baxışlarını səs gələn
tərəfə yönəltdi. Onun bu hərəkətini görən Fiday
cır səslə “Səni görüm zibilə qalasan!“ deyə
təngnəfəs halda otağa qaçdı. Bu dəfə çarpayının
üstündə unutduğu mobil telefonun yanıb-sönən
işığını gördü və qorxudan qışqırdı.

Ay Allaaaah! Axı sənin səsini nə vaxt
batırmışam?! – əlləri əsə-əsə telefonu götürüb,
“yes” düyməsinə basdı. Zəng edən Fəridə idi.

–  Sən salamatsan? – qadın səmimi nara -
hatlıq dolu səslə soruşdu.

– Başa düşmədim, nə demək istəyirsən? 
– Sən niyə belə danışırsan?! Mən elə bildim,

sən artıq ölmüsən! – qadın hönkürdü. Qəfildən
zil səslə qışqır-bağır salan Peyzekin səsini eşitdi,
ağlamağı dayandırıb, bir neçə saniyə qulaqlarını
diqqətlə telefona şəkləyəndən sonra söhbətinə
davam etdi: 

– Sənin evindən uşaq səsi gəlir? Ay aman,
sənin uşağın olub, hə?! Gözlə qaş arasında onu
hansı küçədə qalmışdan qazandın?!

Peyzekin ah-fəğanı, doğrudan da, körpə
səsinə bənzəyirdi. Qadının kinayə dolu sözləri
davam etdikcə Peyzek də susmurdu.

– Ay Allah, uşağın səsi necə atasının səsinə
oxşayır!  Eyy, sən necə ikiüzlüsən?! Bəs deyirdin
Uşaq kimi məsuliyyəti boynuna götürmək
çiyinlərini qırar?  Bəs çiyinlərin niyə qırılmayıb,
ay oğraş, de görüm, niyə qırılmayıb?!

– Nə danışırsan e? Qulaq as, sən nəsə musiqi
səsinə oxşayan səs eşidirsən? – buz kimi

ayaqlarını bir-birinə sürtüb, dişləri ilə
dodaqlarını həyəcandan gəmirməyə başladı.

– Hə, eşidirəm! Vicdanın çığırır ki, sən
şərəfsizsən! Əgər sən ata olacaqdınsa, bu qələti
mənnən niyə eləmədin, ay şərəfsiz?! Ah, özün də
bilirdin ki, bizdən törəyən uşaq necə gözəl
olacaqdı! Əgər uşağa görə səndən pul qo -
paracağımı düşünmüsənsə, sənin üzünə tü -
pürüm! Dayan görüm, düzün de, həm səndən
doğduğu uşağa, həm də sənə baxa biləcək, səni
pulla yemləyən imkanlısını tapmısan, hə?! –
qışqırdı. – Sənin yolunda xərclədiyim pullar
burnundan gəlsin! Ay Allah, sən bir cırcıramanın
səsinə bax! Elə bil atasına söyüş, qarğış
yağdırdığımı eşidib deyə, belə bağırır e! Get tez
o əkdiyin yer almasının ağzını yum, yoxsa
ərinməyib gələrəm ora, üçünüzü də... Dayan,
dayan üçünüz demişkən, doğub atıb sənin
üstünə, aylıq pul verir ki, uşağına baxasan? Heç
o cırcıramanın səndən olduğuna əminsən? Səni
aldadıblar, ay biqeyrət cəngavər! Elələrinə
uşağının qanından olan ata yox, əfəlliyindən
qapazaltı olan qoyun lazımdır. Bəs sən niyə
mələmirsən, hə? Oy, bağışla! Gör bir mən nə
danışıram e! Axı sən başı kəsilmiş qoyunsan,
mələməyin Allahın yaradıcılığına ziddir.

– Qulaq as mənə...
– Asmayacam! Şərəfsiz!
– Onda cəhənnəm ol, dilotu yemiş ləçər!
Özünü heç cür ələ almağı bacarmayan

qadının amansız ittihamlarından təngə gələrək,
telefonu divara çırpdı. Otaq qaranlıq oldu -
ğundan bir neçə yerə bölünmüş telefonunun
haralara düşdüyünü görmədi və çılpaq ayaqla
qırıqların üstünə basıb, qorxuyla qışqırdı, özünü
çarpayıya atdı. Əlləri ilə üşüyən ayaq bar -
maqlarını isitməyə başladı. Qəfildən kilsə
xorunun, Peyzekin miyoltusunun kəsildiyini
hiss etdi və qeyri-təbii dalğınlıqla gözlərini
otağın pəncərəsindən göyə zillədi. Göy üzü ilə
bağlı heç nə bayaqkı kimi deyildi. Əllərini
ayaqlarından götürüb, üz-gözünü ovuşdurdu.
Dərindən ah çəkdi. Su içmək üçün çarpayıdan
qalxdı. Ayaqlarını ehtiyatla basaraq, otaqdan
yenicə çıxmışdı ki,  qapı döyüldü. Tərəddüdlə
qapıya yaxınlaşdı.

– Kimdir?
İllərdir üst mərtəbədəki mənzildə yaşayan

həm qonşusu, həm də yaxın dostu Fərrux idi.
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– Deyəsən, evdə şamdan, çıraqdan heç
nəyin yoxdur? – içəri daxil olan Fərrux
qaranlıqda qapının kilidini axtarmağa çalışdı.

– Kilid vurmağa ehtiyac yoxdur. Gəl
mətbəxə. Siqaretin var? – dostunun gəlişindən
içinə xeyli rahatlıq çökən Fiday təmkinlə
soruşdu.

– Hə, var. Elə indicə almışam.
Mətbəxə keçdilər. O həm üşüdüyündən,

həm də mətbəxin işıqlanması üçün qazın dörd
gözünü də yandırdı.

– Çay içəcəksən?
– Yox, çox sağ ol, – Fərrux siqaret qutusunu

masaya qoydu, – bilirsən niyə gəlmişəm?
– Yox. – Fiday stəkana doldurduğu suyu

başına çəkdi.
–  Fəridə mənim yanımdadır! – gözləri ilə

tavana işarə verib gülümsündü. – Kaş ki ba yaq -
dan mənimlə necə sevişdiyini görəydin. Amma
məsələ başqa cürdür. – Stula əyləşdi. – Sevişib
qurtarandan sonra mənə sənin vəfasızlığından
danışdı.

Fiday onun danışdıqlarına məhəl qoymayıb,
masa əskisi ilə qazın üstünü silməyə girişdi. –
Özümü qoydum gicliyə! Guya ki onun halına
yanıram. Deyir, o mənimlə ancaq yataqda nə za -
kətlə davranırdı. Elə ki istəyinə çatdı, sifə tin dən
zəhrimar tökülürdü! Mən ona evlən məyimizi,
bütün bu haqq-hesaba özümüzə aid evimizdə
davam eləməyi məsləhət görürdüm, amma o elə
hey bu işlərə mənasız baxdığından danışırdı!.
Adamın Allahı var, onu sevmədiyini, bundan o
yana özünü zorlamayacağını  lap başdan ona
dediyini özü də boynuna aldı. Soruşdu ki, Fərrux,
səncə, o mənə qarşı böyük səhv eləməyib?
Qoydum özümü  aktyorluğa. Cəld əynimi
geyindim, səsimi əsdirə-əsdirə: “Bu saat yuxarı
çıxıb, elə evindəcə o oğraşın payını verəcəm.
Qoymaram sənin kimi qadının hissləri ilə bu cür
oynasın!” – deyə siqaret almağa getdim, –
qəhqəhə çəkdi. – A kişi, mən qapının ağzında
ayaqqabılarımı geyinirəm, bu da başlayıb:
“Qurban sənə, Fərrux, nə olar, mənə görə özünü
zibilə salma!” Ha, ha, ha, ha. Necə bic qızdı...
İstəyir ki, gəlib səni döyəm. 

– Bic deyil, sadəcə, sənə inanıb! – Fiday
əskini bir kənara fırladıb, masaya yaxınlaşdı,
damağına siqaret qoydu və əllərini şalvarının
ciblərinə sürtdü.

Çöldə bir quş həyəcanla sağa-sola uçurdu.
Fərrux alışqanla onun siqaretini yandırıb, pərt
halda təkrar stula əyləşdi. Dostunun Fəridənin
tərəfini saxladığını düşünüb bir an susduqdan
sonra zarafatla dedi:

– Hə də, sən onu daha yaxşı tanıyarsan!
Qulaq as, səndən mənim bura gəldiyimi soruşsa,
de ki, hə, gəlmişdi. Deyərsən ki, – başını qaşıyıb
iki-üç saniyə bəhanə fikirləşdi, – hə, tapdım,
deyərsən ki... “Fəridəni nə haqla in ci dirsən? ”
deyib, əclaf mənimlə yumruq davasına çıxdı.
Canımı güc-bəlaynan qurtardım”.  Ha, ha, ha,
ha... Məndə də qiyamət ideyalar var e...
Görürsən?! Dediklərimi yaddan çıxarma, yaxşı?

– Aha. – Fiday barmaqları arasındakı siqa -
reti sümürərək quşu izləyir, tez-tez geri dar -
tınırdı. Bu na səbəb quşun arabir onun
pən cə rəsinə yaxın uçub, həyəcanla geri
qayıtması idi. Quş bunu elə sürətlə edirdi ki, elə
bil dəli olub, ya da özünü bu saniyə pəncərəyə
çırpacaq. 

– Siqaret alandan sonra evə çıxacaqdım,
amma dedim, gəlim səni də məsələdən
xəbərdar edim. Baxma da, sabah onun ağzından
nəsə eşidəndə çaş-baş qalmayasan.

“Bu quş zamanda azıb!” – Fiday fikirləşdi və
siqaretin kötüyünü pəncərədəki dibçəyin
torpağında söndürüb Fərruxa  tərəf çevrildi:

– Ötüb keçənləri, ölən doğmalarını, ya da nə
bilim, köhnələn hər şeyi yadına salmaq səni də
incidir?

– Mən nə danışdım, bu nə cavab verdi! – Üz-
gözünü turşutdu – Yox, incitmir! Çünki xatır la -
mıram, – əllərini bir-birinə çırpdı. – Vəssəlam!
– Fərrux cavab verdi.

– Amma mənim bir ilə yaxındı ki, halım hal
deyil. Keçmişə ilişib qalmışam. Baxıram hamı,
elə sənin özün də ancaq sabaha  hazırlıq
görürsünüz.  Amma mən istəsəm də, bu cür edə
bilmirəm. Keçmişə aid nə varsa, hamısını
dərinliyinə kimi yada salıb, sonra da əzab
çəkirəm. Qəribədir e, hər dəfə məktəbimizin
yanından keçəndə nə sinif uşaqları, nə də bizə
dərs deyən müəllimlər deyil, ancaq anam gəlir
ağlıma. Hə, bir də kişi – atamı deyirəm. –
Kədərlə gülümsünüb, söhbətinə davam etdi. –
Sənə demişəm, ya yox, bilmirəm. İkinci sinifdə
oxuyanda dərs qurtarandan sonra birinci mər -
təbədə dayanıb kişini gözləyirdim. Qəribə səslər
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eşitməyə başladım. Səsin arxasınca düşüb
idman zalına qədər getdim. Səs basketbol
topunun səsi imiş. Bu oyunla tanışlığım birinci
dəfə onda oldu. Yuxarı sinif uşaqlarının hündür
boyları, topun uzaqdan tora atılması çox
xoşuma gəlmişdi. Sən demə, bir saatdır oturub
onlara baxırmışam. Bərk acdığımı hiss eləyəndə
kişinin niyə gecikdiyini fikirləşə-fikirləşə
məktəbin həyətinə çıxdım. Yazıq kişi idman
zalından başqa məktəbin hər tərəfində məni
axtarırmış. Onu uzaqdan görən kimi sevincək
maşınına tərəf qaçdım.  Ona uşaqların oyunu
haqqında həvəslə danışmaq istəyirdim. Amma
o məni uzaqdan barmağı ilə hədələdi. Sonra da
məktəbin darvazası ilə üzbəüz dayanan qaraj
tərəfə qaçdı. Mən də təəccüblə onun hara
qaçdığına baxa-baxa gəlib maşının yanına
çatdım. – Çaynikdən özü üçün su süzdü. Su dolu
stəkanın şəffaf üzündən quşa baxmağı da
unutmadı. Quş elə bil sakit bir dənizin üstündə
uçurdu. Sonra suyu başına çəkdi. – Sən demə,
məni çırpmaq üçün ona nar ağacının möhkəm
çubuğu lazım imiş. Qolumdan tutub, maşının
arxa oturacağına itələdi, sonra da...  

– Xəşilini çıxardı, hə? Ha, ha, ha... 
– Hə, demək olar! – Fiday da kədərlə

gülümsündü. – Əsəbi soyuyanda kişinin üzündə
qəribə utancaqlıq gördüm. İndi fikirləşirsən ki,
bu hardan yadına düşdü? Düşür də, nə bilim! İki
gün əvvəl məktəbin darvazasının ağzında
durmuşdum, – xəstəhal şəkildə stula əyləşdi. –
Heç fikir verməmişəm, sən demə, nar ağacı
çoxdan orda deyilmiş. Yerində kiçik mağaza
tikiblər! – gözləri doldu. – Darvazaya söykənib
ağladım...

– Burda ağlamalı nə var ki?  
– Çünki ağac da yerində yoxuydu, başa

düşürsən?! – üzünü qollarına yastılayıb, uca
səslə ağlamağa başladı.

– Bəlkə, o çürüyübmüş, – Nə edəcəyini
bilməyən Fərrux çaş nəzərlərlə ona yaxınlaşdı
və əllərini onun çiyinlərinə toxundurdu. – Ya da
ola bilər ki, bərk külək əsib, ağac da qırılıb. Hamı
keçmişə aid nələrisə xatırlayanda kövrəlir, bu
qədər ürəyinə salma! – sakit səslə dedi.

– Məsələ keçmişə aid nələrisə xatırlayıb
kövrəlmək deyil! Hamı, hər şey zamanla buz
parçası kimi əriyib gedir. Amma sən... – Fiday
dikəldi və gözlərini Fərruxun gözlərinə zillədi.

Bunu elə etdi ki, elə bil dünyanın ən günahkar
adamı bu bir cüt gözdən çıxıb qaçacaqdı. – De
görüm, heç uşaqlıqdan bizi öz evimizin qapısı
ağzına, oradan da təkrar məhəlləyə daşıyan
köhnə liftimizin bir gün təzəsi ilə əvəz
olunacağını ağlından keçirmisən?!

– Onu elə başqasıyla dəyişsələr, yaxşıdır,
əziz dost! – deyib qımışdı.

– Məncə, elə deyil. – xəyala daldı. – Məktəb
vaxtı yeddinci mərtəbəyə aid yeddirəqəmli
düyməni yandırıb əritməyimizi... bunu heç vaxt
unutmamışam! Heç yaddan çıxara bilmirəm! 

Fərrux sualedici nəzərlə Fidaya baxıb
çiyinlərini çəkdi.

– Məncə, sən çox şeyi unutmamısan!
– Yadına düşmür?! – əlinin arxasıyla göz

yaşını sildi.
Fərrux dinmədən başını yelləyib, stula

əyləşdi.
– Hər dəfə barmaqlarımı yeddirəqəmli

düyməyə toxunduranda dəmirə yapışmış,
ərimiş damcılar məni dəhşətə gətirir. Elə bil o
gün, o saniyələr, həmin vaxtda elədiyimiz şit
zarafatların hamısı yeddirəqəmli düyməyə
calaq olunub. Həmin düyməyə toxunanda liftin
məni yeddinci mərtəbəyə yox, illər əvvələ –
keçmişin titrəyən əllərinə tərəf apardığını hiss
eləyirəm...

– Bəlkə, sabah gəlib mənim evimdə qalasan,
hə? – Fərrux ayağa qalxıb qaza yaxınlaşdı,
əllərini oda yaxın tutub, gözucu Fidayı süzdü. –
Sənin üçün də dəyişiklik olar. Özü də, deyəsən,
ancaq bizim rayonun işıqlarını keçiriblər, yəqin,
səhərə yaxın yandırarlar. – dostundan cavab
gəlmədiyini görüb, söhbəti dəyişmək üçün əlavə
etdi. – Bayaqdan heç soruşmursan, sən heç
bilirsən Fəridə nəyə görə mənnən yatır?

– Nəyə görə? 
– Sənin acığına! –  Fidaya sarı çevrilib qəh-

qəhə çəkdi. – Ha, ha, ha...
– Sən fədakarlığa bax e! – acı-acı

gülümsündü. – Özün yaxşı bilirsən ki, mənim
onunla heç bir münasibətim qalmayıb. Əvvəllər
biz ancaq seksə görə bir yerdəydik. Daha ondan
da  iyrənirəm – sol çiynini  pəncərənin küncünə
söykədi. Quş hələ də uçurdu. “Necə həyəcanla
uçur! Görəsən, yorulmur? Lap kor adamlar
kimidir, hələ onlardan da hissiyyatlıdır. Harasa
dəyməmək üçün qanadlarında çubuq da
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gəzdirmir, amma hiss edir... dəyəcəyi bütün
təhlükələri hiss edir. Bəs mən kor olsaydım, ya
da bu quşun yerində olsaydım?!” deyə fikirləşdi.
Fərruxun nə danışdığını eşitmirdi. Gözlərini
yumdu. Bir neçə saniyəlik də olsa, qaranlıqda
həyəcanla uçan quşun nələr hiss elədiyini
duymaq istədi. Hündür bir ağacın ən yüksək
budağından özünü boşluğa buraxdı. Hara
qonacağını bilmədi, çünki heç yeri görə bilmirdi,
hər yer qaranlıq idi. Binalara, ağaclara,
yanmayan işıq dirəklərinə dəyməmək üçün
daha da hündürə qalxdı.  Qalxdıqca küləyin daha
güclü əsdiyini, qanadlarını zorla tərpətdiyini,
uçmağın  çətinliyini, öz naşılığını hiss elədi. Bir
az da hündürə qalxmışdı ki, ayın gümüşü
işığının səmanı necə  sehrli bir nura bələdiyini
gördü. Gözləri açıldı, küləyin yumşaq tüklərini
necə oynatdığını, qanadlarını açdıqca onu incə
şəkildə üşütdüyünü hiss elədi. Yüksəkliyin,
geniş boşluğun bu yerində həzin bir səssizlik
baş qaldırdı.  “Deyəsən, bura Allahın iş otağıdır?
Dünya adlı işini idarə eləmək üçün özünə yaxşı
yer seçib. Quşlar, quşlar... Sizin dərdiniz daha
ağır imiş... Siz öləndə həm göydən, həm yerdən
köçürsünüz” deyə fikirləşdiyi yerdə buludlar
topa halda ayın qarşısını kəsdilər. Heç tərpənib
getmədilər də. Ayın gümüşü parıltısı yoxa çıxdı.
Nə edəcəyini bilmədi. Sağa-sola qanad çırpıb,
həyəcandan daha da yüksəyə qalxdı. Qəribə bir
ürək bulantısı, yorğunluq hiss elədi. Dayanmaq
istəyir,  amma hara, necə qonacağını bilmirdi.
Daha gücü tükənmişdi. Yavaş-yavaş aşağı enir,
endikcə də ona doğma olan bir səs eşidirdi.

– ...Nc, nc, nc, deyirəm necə sarsaq adamsan
e. Heç kişi də o cür qadını özündən aralı tutar?!
Amma sənə halal olsun, onu mənə qısqanmadın.
Ümumiyyətlə, sən qadın mövzusunda həmişə
gözütoxsan.

...Səsə çatır, amma hansı səmtə uçduğunu,
nələrin yanından keçdiyini, önündə nəyin
durduğunu görə bilmirdi. Qorxusundan
qışqırmağa başladı və nəyəsə dəydi. Diksinərək
geri çəkildi. Ayağı stula ilişdi və yerə yıxıldı.
Gözlərini yenicə açmışdı ki, quş zərblə
pəncərəyə çırpıldı.

– Ay səni... –  Fərrux cəld hərəkətlə ona
yaxınlaşıb, aşağı əyildi. – Yarasaydı, qorxma. 

Yerdən qalxmadan, süst halda   Fərruxa
tərəf çevrildi. Dostu ona lap yaxın dayanmışdı.

Hər iki əlini onun çiyinlərinə dayayıb, gözlərinin
içinə baxdı. – Yarasa deyildi, məniydim! Quş
olmağa ehtiyac yoxuymuş, indiyə kimi mənim
ruhum koruymuş! – Fiday təngnəfəs halda
pıçıldadı.

– Nə?
– Yarasa deyildi, quşuydu. – Fərruxdan

tutub ayağa qalxdı.
– Bəlkə də. – Fərrux, ayağıyla stulu yerinə

itələyib lağlağı ilə sözünə əlavə elədi. – Özün də
yekə kişisən... Elə qorxdun... Sən lap ağ -
ciyərmişsən ki...

Fiday çənəsində keyləşmə hiss edirdi.
– Sən get... get evə, mən də uzanıb yatım! –

əli ilə çənəsini ovxalayaraq otağa keçdi. Yorğanı
qaldırıb çarpayıya uzandı, dizlərini sinəsinə
sıxıb üstünü örtdü.

– Başa düşmədim, indi bu nə demək idi?!
Sənə nə olub?

– Hələ də nə olduğunu öyrənə bilmədin? 
– Dayan görüm, Fəridəyə görə incimisən

məndən?
– Fərrux, get evə... arxayın ol, inciməmişəm.

O ki qaldı Fəridəyə, əgər mənim acığıma sənnən
yatıbsa, deməli, sən olmasan, acığa  başqası ilə
yata bilərdi. Əmin ol, qadınlar pis şeyləri həmişə
nəyinsə, kiminsə acığına eləyir. Hələ arada
Allahın qələmin oğurlayıb özlərinə yeni tale
yazmağı da xəyal edirlər! On beş il əvvəl bir qız
sevmişdim, yadındadır?

– Yadımdadır. – Fərrux qəribə bir maraqla
gözlərini qıyıb çarpayının küncünə oturdu.

– Səndən çıxmayan iş... Hər nəysə...
Sevmədim – ondan sonra heç bir qadını sevə
bilmədim... Heç ciddi münasibətim də olmadı.
Dörd aylıq münasibətimizin axırında mənə dedi
ki, üzrlü say, bizim hisslərimiz qarşılıqlı deyil!
Soruşdum ki, nə vaxtdan? Dedi ki, dörd aydır.
Dedim, bunu dörd ay əvvəl desəydin, mənim
üçün daha rahat olardı! Çox soyuqqanlı cavab
verdi: “Nə fərqi var? Dörd il sonra deməmişəm
ki, dörd ay sonra demişəm!” Bunu eşidəndə
gözlərimdə anamdan eşitdiyim hadisə canlandı
– məndən əvvəl doğacağı, ancaq doğa bilmədiyi,
qarnında ölən dördaylıq uşağına görə
babamgilin həyətində alma ağacından özünü
asıb öldürmək istəyibmiş. Ona demək istədim
ki, axı anam, üzünü görmədiyi dördaylıq uşağa
duyduğu sevgiyə görə  nə vaxtsa intihar eləmək
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istəyib... Sən də qadınsan, sevginin möh -
təşəmliyini başa düşüb məni anlamalıydın!
Demədim! Nə həmin dəqiqə,  nə də ondan
sonra. Zaman keçdikcə başa düşdüm ki, bizdən
fəqli olaraq, onların sevgisi bədənlərinin üç
yerində – bətnlərində, ürəklərində, beyin lə -
rində bir-birinə zidd, həm də elə əlaqəli dayanıb
ki... – dərindən iç çəkdi.– Onlar həyatlarının ən
uğursuz anını zamanla möhtəşəm saniyələrlə
əvəz edirlər...  Necə ki, qocalmış qartal, dağın
hündür zirvəsinə qalxıb, dimdiyini daşa döyüb
qırır, günlərlə, aylarla təzə dimdiyin çıxmasını
gözləyir, sonra o dimdiklə caynaqlarını çıxarır,
tüklərini yolur... ilan köhnə dərisini sərt yerə
sürtüb çıxarır... qadınlar da özlərini yenidən
doğmağı bacarırlar. Məsələn, anam öz
uğursuzluğunu məni doğmaqla uğura çevirdi,
sevdiyim həmin qız mənə qədərki uğursuz
sevgisinin intiqamını məndən almaqla qadınlıq
inamını özünə qaytardı – bəlkə də, o, bunu fər -
qin də olmadan eləmişdi... Fəridə də uğur suz -
luğunu inadla uğura çevirmək istəyir, sənin
üstündən özü özünə dəyər qatır, ya da başqa
şeylər... Bax belə. Yatmaq... ancaq yatmaq istə -
yirəm. Bir-iki saat  sonra siqaret almaq üçün
aşağı düşəcəm. Kefim olsa, görüşərik! – sonra
pıçıltı ilə əlavə elədi – Çətin... mən bütün
yollarda azmışam! 

Fərruxun getməsi ilə elə bil ki, ən böyük
arzusu həyata keçdi. Bir neçə saatdır ya -
şadıqlarını xatırlamamaq üçün ona daim ruhi
rahatlıq verən həmişəki xəyali məkanı – təbiəti,
ordakı ab-havanı, ən əsası isə, təkliyi beynində
toplamağa çalışdı. Bu yer heç vaxt heç kəsin
ayağı dəyməyən uzun sıx ağacların çevrəsində
dizə qədər qarla örtülmüş meşə idi. Burda onun
kiçicik çadırı, əyninə geyindiyi boz rəngli qalın
kürkü, gözlərinə qədər uzanan və qulaqlarını
örtən papağı, həzin şəkildə əsən qış küləyi,
arabir ağacların arasından öz işığını meşəyə
salmaq istəyən günəşi, ayı, soyuq gecələri və
buz kəsmiş sabahları var idi. Ayağa qalxıb
hündür ağacların kökü üstündə bitən bitki
yarpaqları topladı, ocaq qaladı, çaydanı qarla
doldurub çay dəmlədi. 

Qaynar çayı hortultu ilə boğazına sü mür -
dükcə ağzından çıxan buxarı görüb ruhu uyu -
şur du. Bir az sonra hündür ağacların ən uca
yerinə söykənmiş ayın gümüşü şəfəqlərini, gah

da ayaqlarını dizə qədər isidən ocaqdan atılan
qığılcımları pərəstiş dolu baxışlarla süzüb,
eşidilən canavar ulartılarını lirik piano mu si qi -
sinə bənzər şəkildə dinləməyə başladı. Canavar
səsləri kəsiləndə gözlərini qaranlığa zilləyir, elə
bil növbəti ifanı gözləyirmiş kimi sevinir,
gülürdü. Yuxusu gəlirdi. Elə əsnədi ki, az qala
üzü yanlardan çat verəcəkdi. Yerdən ovucladığı
qar topaları ilə ocağı söndürdü. 

Çadıra girib kürkünü çıxardı və hansı
səmtdə olduğunu əzbərdən bildiyi qalın, yum -
şaq döşəyin üstünə uzandı. Çadır qaranlıq
olduğu üçün heç nə görünmürdü. Əlini sağ
tərəfə uzadıb enli xəzi üstünə sərdi.

– Bu nə gözəl, nə əvəzsiz rahatlıqdır... – deyə
mızıldandı. Bütün bədənini ram edən yuxudan
o qədər sərməst olmuşdu ki, üzündə xoş bəxt -
liyin, rahatlığın nuru peyda olmuşdu. Bu nur
şəffaf şüşə kimi parıldayırdı. Naməlum bir
səsdən hər şey qəfil dağıldı.

– Bu nədir, nə baş verir?! – qaşqabağını tö -
küb, yatdığı yerdən qəzəblə dikəldi. Səs kəs -
mirdi. Dözməyib çadırdan çölə çıxdı. Az öncə
qaranlıq olmasına baxmayaraq, ətraf sübhün
tutqun işığına bürünmüşdü.

Qarşısında orta yaşlı, ağbəniz, üzü azacıq
qırışmış, bəstəboy, gümüşü saçlı bir kişi
dayanmışdı. Bu kişi əynindəki uzun, qara
paltonun ətəyinə yapışmış qar dənələrini çırpa-
çırpa ona baxıb ikrahla deyinirdi: “Mən də
heyrətə gəlmişdim”.  Paltosuna yapışmış qar
dənələrini təmizlədikdən sonra qəhvəyi rəngli
kaşmir şərfini boynundan çıxardı. Şərfi səliqə ilə
qatlayaraq Fidayın üzünə baxmadan lağlağıyla
dilləndi:

– Nədir, rahatlığını pozdum?
– Sən hardan çıxdın?! – deyə Fiday qaşlarını

çatdı.
– Heç üzündəki cizgilərin eybəcərliyindən

xəbərin var?
– Nə var ki üzümdə?
– İndiyə qədər hiss eləmədiyin, görmədiyin

hal. Buna o tərəfdə qəzəb deyirlər. Doğrudan da,
sən dünyaya gəlməyə hazır vəziyyətdəsən.

– Nə sarsaq-sarsaq danışırsan? Dünyaya
gəlmək nədir?

– Çox nəzakətsiz adamsan. Kaş orda da bu
cür davam eləməyəsən. Elə bilirsən, o dünyada
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burdakı kimi hər gün eyni rahatlıqla, eyni həzlə
yaşayacaqsan? – deyə üşüyən əllərini nəfəsi ilə
isitməyə çalışan kişi gözlərində uçuşan şən
təbəssümlə soruşdu:

– Hər şeydən, hər kəsdən uzaq bayaqkı
rahatlığın yadındadır?

– Hə, yadımdadır.
– Bax o, sənin dünyaya gəlmədən yaşadığın

əvvəlindi. Sən kiçik boy, daha çəlimsiz gövdəylə
doğulanda bu həyatından ayrı düşdüyün üçün
şikayətlə  ağlayacaqsan. – Fidayın son sözünü
ələ salırmış kimi dedi. – O göz yaşlarının səbəbi,
belə bir rahatlıqdan qopmağın olacaq. Fə qə -
rələrin, sümüklərin dartıldıqca sən hal-hazırkı
– əli ilə onun boyuna işarə verdi – boyuna
yetişəcəksən. Zaman keçdikcə sənə necə ya ran -
dığını izah eləyəcəklər, amma  sənin əvvəllər
harada olduğunu deməyə heç kimin gücü
çatmayacaq. Sənin dünyaya gəlməyində rolu
olan iki doğman... Onlar səni yedirib-içirib,
geyindirib, özlərinə öyrədib, gözlənilmədən
yoxa çıxacaqlar. Əvvəlcə yumşaq, tor basmış,
sonra da dərisi codlaşmış ovuclarının içində
itirdiyin o kəslərin  istisini hiss eləyəcəksən.
Təbii ki, bu hamıda belə olmur, amma səndə lap
elə bu cür olacaq. Sevdiklərinlə dolu geri
dönüşü olmayan keçmişin, səni laaaap –  bu
sözü xüsusən uzatdı – qoyun kimi mələdəcək!
Ha, ha, ha, ha... Bu cür kövrəklik hamıda olmur,
soyuqqanlı adamlar çoxdur. Ölənin, yox olanın
geri qaytarılması mümkün olmayan bəh-bəhsiz
dünya səni gözləyir. Hələ çox şey var e, məncə,
bu qədəri bəsdi. Bax belə. Gəldim ki, bir azdan
doğulacağını sənə çatdırım. Mənim də işim
bundan ibarətdir – sənin kimilərinə
doğulacağını xəbər vermək, bir də o tərəfə  sancı
ötürmək.

– Nə, yəni mən bu xoşbəxt həyatımdan
ayrılıram? – kədərlə dodaqlarını büzən Fiday
soruşdu.

– Əlbəttə! – kişi təsvirolunmaz əminliklə
dedi və əlini paltosunun döş cibinə salıb, kiçik,
yazılı bir kağız parçası çıxardı və ona doğru
uzatdı: – Götür, burda səni nə gözlədiyini qısa
şəkildə izah eləyiblər. Biləsən – insanın yaratdığı
heç bir şey öz rəngini özü seçə bilmədiyi kimi,
Allahın yaratdığı insan da öz taleyini özü yaza
bilməz! Nə eləsən də, bu kağızda yazılandan
kənara çıxa bilməzsən.  Götür, götür, mən

tələsirəm! O tərəfi qışqırıq götürdü, tələs.. Get,
göbəyini kəssinlər. Ha, ha, ha... Axı insanlar
analarından iki dəfə qopurlar – doğulanda, bir
də anaları öləndə!  

Tərəddüdlə kişiyə yaxınlaşdı, kağızı alıb
orda yazılanları aydın səslə oxumağa başladı:

“Ağ vərəq üstünə həyat çəkdilər, qarası-
qurası üstünə düşdü”. Qorxu dolu gözlərini
kağızdan ayıranda kişinin bu sözləri deyə-deyə,
şən və qarşısıalınmaz qəhqəhələrlə  uzaq laş -
dığını gördü:

– Qorxma, balaca oğlan, mən sənin bö -
yüməyini də görəcəm, buna əmin ol! – Kağızı
yenidən oxumaq istədi, amma bu dəfə ora başqa
sözlər yazılmışdı: “Qaranlıq səmada qorxu ilə
qanad çırpan o quşun sübhdən başqa çarəsi
yoxdur”.

Çadır da, meşə də qeyb oldu. Amma kağız
əlində idi. Özündən xəbərsiz, pıçıltı ilə kağızda
yazılan sonuncu cümləni təkrarladığı vaxt bu
naməlum kişinin, illər əvvəl oxuduğu məktəbdə
qarovulçuluq edən, tənəffüs vaxtları çatanda
zəngi basan, şən bir qoca kimi bütün şagirdlərin
və valideynlərin sevgisini qazanmış mərhum
Zakir dayı olduğunu xatırladı. Üzündə kədərli
təbəssüm yarandı. Elə bu vaxt Zakir dayının
verdiyi kağız parçası da qeyb oldu. Yatdığı
yerdən dik atıldı. Boş  ovuclarına baxdı. Titrək
səslə bir neçə dəfə təkrarlamağa başladı: 

– O quşun sübhdən başqa çarəsi yoxdur. O
quşun sübhdən başqa çarəsi yoxdur... Bəs birinci
cümlə necəydi?! – deyə tələsik ağlından keçirdi.

Çarpayısına bitişik çəkməcədən tələsik
kağız-qələm götürdü. Nə qədər istəsə də, birinci
cümləni xatırlayıb vərəqə köçürə bilmədi. Zakir
dayının şirin zarafatlarını, məktəbdəki bütün
uşaqlara göstərdiyi qayğını, səsini xatırlayanda
içini çəkdi, əlləri ilə dizlərini qucaqlayıb kövrək
səslə pıçıldadı: 

– Zakir dayı, nə olar, zəngi vur! 
Qəflətən dəhlizin işığı yandı, bir neçə saniyə

sonra azan səsi, ardınca isə divarın o biri
üzündən yaşlı Marinanın sevinc səsləri eşidildi:

– Axx, Boje... moya prekrasnaya doçka rodila
detey! Poçemu tı ne razbudila menya, doçinka?
Axxx, moi vnuki, moi koşki. Slava Boqu...
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AYRILIQ ŞƏRQİSİ

Burda bütün şərqilər
Ayrılıqdan danışar.
Saralar təqvimlər də,
Fəsillərlə yarışar. 

O da səndən uzaqda
Göy qurşağın izləyər. 
Səninsə buz əllərin 
İsti nəfəs gözləyər. 

Köz salar ürəyinə
Orda onun istisi. 
Dolar ciyərlərinə
Ürəyinin tüstüsü. 

Heyif, olmadı qismət, – 
Deyərsən öz-özünə.
Gözlərin ta bir ömür 
Su daşıyar közünə.

BURDA UNUTMAQ SƏNİ...

Burda unutmaq səni –
Dörd mövsüm payız kimi.
Yavaş-yavaş yox olmaq, 
Unutduğun qız kimi.

Burda darıxmaq sənə –
Qəfəsdə bülbül olmaq.
Yanıb pərvanələrtək,
Öz oduna kül olmaq.

Burda gözləmək səni –
Gəmilər gələn yerdə.
Həzin bir yaz gecəsi 
Lövbəri salan yerdə.

Burda qovuşmaq sənə –
Əzəmətli dağ olmaq.
Calanıb köklərinə,
Dönüb min budaq olmaq.

Burda qarışmaq sənə –
Ev olmaq, Vətən olmaq.
Dönüb günəşə, aya,
Aydınlığa tən olmaq.
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Əsmər HÜSEYN XAN

KEÇƏN GÜNƏ PEŞMANAM... 

İllər asılır ayların ayaqlarından,
Sənsiz keçən günlər bir-bir düşür 
Saralmış yarpaq kimi, 
Təqvim varaqlarından... 

Dərdi dərd çəkən anlar,
Sözsüz eşidən anlar. 
Bir əbədi dostun olar dünyada – 
Üzünə şax baxdığın tək həqiqət – aynalar... 

İndi iki əlim, bir başım,
Keçən günə peşmanam.
Gələr, – deyib çox yol çəkdi gözlərim,
İnsanam ey, insanam... 

İndi köhnə şəkillərdə 
Gülümsəyir adamlar.
İndi bu yarımçıq ömrümü 
O şəkillər tamamlar... 

Mənim bütün şeirlərim
Ürəyimdən su içir. 
Özümdən qaçdığım yollar da 
Gəlib alnımdan keçir...

ŞEİR VAXTI



SÖNƏN OCAQLAR

Yerdə yanan ağacların ahından
Alov aldı səmada buludları.
Bundan sonra yuvası yox, səsi yox, 
Külə döndü quşların qanadları.

Yandı bütün yaşıl-yaşıl arzular
Bu atəşin közündə, ocağında. 
Kəpənəklər, qarışqalar, böcəklər, 
Bala dovşan ananın qucağında. 

Ocaq ocaq söndürərmiş, öyrəndik.
Tüstü udan səmalar boşaldımı? 
Bir bulud da dolmadı ki, ağlaya,
Tanrı, sənin gözlərin yaşardımı?

SƏNSİZ

Sənsiz yadların doğması,
Doğmaların yadıyam.
Sənsiz ünvansız evlərin,
Küçələrin adıyam.

Sənsiz qara kağız alan
Ananın göz yaşıyam. 
Sənsiz adsız məzarların
Şəkilsiz başdaşıyam.

Sənsiz əsalı qocayam,
Yuxusuz körpə uşaq.
Sənsiz səninlə doluyam –
Xatirən qucaq-qucaq.

Sənsiz sahilsiz dənizəm,
Bir limansız gəmiyəm.
Sənsiz səfil, avarayam,
Kimsəsizlər kimiyəm.

RUHUM YANIR 

Bu evin divarları 
Min ildir ki, danışmır.
Qapının dəstəyi də 
Heç bir əllə barışmır 

Uzanan yola baxır
Darıxan pəncərələr. 

Gözümün kökü kimi 
Saralıb ağ pərdələr. 

Divardakı saatın
Sanki nəbzi dayanıb.
Hər küncdə bir xatirə 
Ruhumu əsir alıb. 

Boş qalmış çərçivədən
Hüznün şəkli boylanır.
Gəl bir udumluq su ol, 
Bu evdə ruhum yanır...

AZƏRBAYCAN ƏSGƏRİ

Nələr gördük, İlahi,
Nələrdən keçdik, Allah.
Biz vətənin uğrunda
Tarixə köçdük, Allah.

Min ilin qocasıdır
Dərdinin ömür yaşı.
Torpağında qan gölü,
Torpağında göz yaşı.

Hər qarışın bir tarix,
Hər tarixin bir zəfər.
Şəhid yatan torpaqda
Çiçək bitər, gül bitər. 

Analar qurban deyər
Xınalı quzuları.
Ürəyində basdırar
Körpəcə arzuları.

Gözlərin aydın, Ana,
Qarşıda zəfər durur. 
Sənin “körpəm” dediyin
Düşmənə qan uddurur.

Cəsarətlə keçir o
Neçə dağ, neçə dərə.
Sancır ulu bayrağı
Ən uca zirvələrə.

O sildi bu vətənin 
Gözündəki kədəri. 
Yaşa, yaşa, min yaşa,
Azərbaycan Əsgəri!
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Nə yazacağımı dəqiq bilirəm deyə, yaxşı
tanıdığım adamlar haqda yazmağı xoşlayıram.
Yazdıqlarım  gözlənilməz olsa belə. Mən həmişə
danışdıqlarımı deyil, düşündüklərimi yazmağı
xoşlamışam. Açığı, danışdıqlarımı heç  yaza da
bilmirəm. Necə deyərlər, gözlərim gördükləri və
qulaqlarım duyduqları əvvəl barmaqlarımdan
süzülməlidi. Düz danışmağı sevirəm, fəqət
yazdıqlarımda daha çox dürüstəm. Özümdən və
sözümdən əbəs yerə danışmıram. Elçin Hüseyn -
bəyli kimi fikir adamı ilə müsahibəyə giriş
etmək üçün  özünə belə bir qısa hesabat ver -
məli, hazırlıqlı olmalısan... İdman dili ilə desək,
düşüncəni işlək vəziyyətə gətirmək üçün heç
olmasa bir neçə cümləlik “isinmə hərəkətləri”ni
yerinə yetirməlisən. Elə müsahibim də özünə
dürüst  hesabat vermək naminə vicdanla ya -
şayıb, vicdanla yazan qələm adamlarındandı.
Daha çox tanınmağa layiq olan  bu adamı az
adam tanımır. Haqqında az yazılmayıb, özü də
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borclu qalmayıb ədəbiyyata, haqqında yazı -
lanlardan on qat çox yazıb. Yazdıqları öz
yerində,  “Qaraçuxa”nın sinəsinin altında  hələ
nə qədər bəyaz səhifələr var gün üzünə çıxmalı... 

Yazıçı Elçin Hüseynbəylinin  yazdığı əsər -
lərin adlarını sadalamaq,  hər biri haqda uzun-
uzadı danışmaq, yaradıcılığı ilə bağlı mü lahizələr
yürütmək kimi bir fikrim yoxdu. Onu tanımaq
üçün yazdığı əsərləri oxumaq lazımdı, vəssəlam.
Başqa gəlişigözəl sözlər deməyi artıq hesab
edirəm. Hamınıza onun əsərlərini oxumaq üçün
səbirsizlənmək arzu edirəm. Necə ki mən
düşüncələrimi mümkün qədər tez başa vurub
müsahibəyə keçid eləmək üçün səbir siz -
lənirəm...

– Elçin müəllim,  yurd  itkisi, heç şüb 
həsiz,   yazıçı düşüncəsində mənəvi ağrılarla
müşahidə olunur ki, bu da bilavasitə onun
əsərlərinə sirayət edir. Bunu uzun illər sizin

YAZI MASASI

“QARAÇUXA”NIN
bəyaz edelveysi



yaradıcılığınızda müşahidə etmişik. Bəlkə,
bu üzdəndir ki,  vətən pər vərlik və müharibə
mövzularında yazdığınız əsərlər daha sə mi 
mi və daha gerçəkçi təsir bağışlayır. İndi
zəfər qazanmışıq, yurd yerlərinə böyük
dönüş başlayıb. Yoxluq  və məhrumiyyətlər
kədər gətirdiyi kimi, vətənin bütövlüyü,
yurda dönüş də özüylə böyük sevinc gə tir 
məlidi. Bilmək istərdim, keçmişin  kədərini
qələmə almaq çətin idi, ya cari və gələcək
sevinci?

– Açığı, mən hələ otuz ilin kədərini yaşayıb
qurtarmamışam. Ona görə bundan sonra da
əsərlərimdə o kədər duyulacaq. Ötən otuz ildə
biz o itkini canımızdan, qanımızdan, düşün -
cəmizdən keçirmişdik. Artıq biz o itkinin
gətirdiyi kədərə, o kədər də bizə uyğunlaşmışdı.
Hər şey tanış  idi bizə, oturub yazırdıq. İndi
qələbədən nə və necə yazmaq çox çətindi mənə.
Belə deyim də,  elə bil ki, öz evin var və o evdə
bütün qayda-qanunları sən diktə edirsən. Ancaq
səni həmin evə buraxmırlar.  Otuz il sonra get -
dik, o evin qapısını qırdıq, girdik evimizə. İndi
baxırıq ki, bu evin içində heç nə yoxdu. Bizim
xatirələrimizi yaşadan və canlandıran ancaq
həmin yerin aurası və ab-havası var. Başqa heç
nə yoxdu. İndi biz yenidən yurd yeri binə
etməliyik, özümüzə bir ev tikməliyik. Mən
indiyəcən düşüncəmdə yaratdığım xəyali bir
evin içindəydim. Və mənim üçün o xəyali evdə
yaşamaq və yazmaq çox rahat idi. Nəyin harda
olduğunu, əyər-əskiyi bilirdim. İndi isə
tikəcəyim yeni evə təzə mebellər almalıyam,
düzən verməliyəm. Nəhayət, evə uyğun yerimi
rahatlamalıyam ki, oturub  sevincimi qələmə
alım. Birdən-birə kədərdən sevincə keçid
eləmək çox çətindi. Zəfərə qədər yazdığım
əsərlərdə olduğu kimi, hazırkı düşüncələrimdə
də kədər və sevincin sərhədi tamamilə aradan
götürülüb. Açığı, nə edəcəyimi bilmirəm. Zəfər -
dən sonra da bir çox məqalə və  yazı, eləcə də
“Əsgər barmağını əmən körpə”, “Arxadan vuru -
lacağını gözləyirmiş kimi” iki  hekayə yazmışam.
Hər iki hekayədə yenə də insan, yenə də itki,
yenə də faciə və müharibənin gətirdiyi fəla -
kətlər... Hələ ki vəziyyət belədi...

– Müharibə demişkən, müsa hibə lə 
rinizdə deyirsiniz ki, mən həm müharibədən
yazıram, həm də müharibədən yazmıram...

– Biz müharibənin içində olmuşuq. Mənim
əsərlərim müharibədən danışsa da, orda
müharibə yoxdu. Orda müharibənin ağrısı var,
itkisi var, insan faciəsi var. Otuz illik dönəmə
sadəcə, təqvim kimi baxmaq olmaz, burda az
öncə sadaladığım ağrılar, itkilər,  faciələr, insan
taleləri var. Həm də bu,  hər iki tərəfdə
mövcuddur, həm biz tərəfdə, həm də ermənilər
tərəfdə. Sadəcə olaraq,  ermənilər həm də
psixoloji xəstədirlər. Biri var,  hansısa millətə
başqa bir millət otuz  il zərbə vursun,  biri də
var, öz millətinə əsrlər boyu özün zərbə vurasan.
Ermənilər özlərinə elə zərbə vurublar ki,
mübtəla olduqları xəstəlikdən sağala bilmirlər.
Əslində, özləri bilirlər xəstə olduqlarını.  Ancaq
müalicə oluna da bilmirlər, bacarmırlar.
İradələri çatmır ki, şəfa tapsınlar. 

– Müsahibəyə  qədər, təkrar da olsa,
“Don Juan”ı, eləcə də “Metro vadisi” və
“Yolayrıcında qaçış” kimi əsərlərinizi oxu 
dum. Adını qeyd etdiyim, eləcə də əvvəl
oxuduğum bir çox əsərlərinizin ümumi və
ortaq nöqtəsi var ki, ya dolayısıyla müəyyən
məqamlar, ya da sonluqlarfinallar oxucu
üçün qaranlıq qalır. Sanki əsər boyu  hazırlıq
gedir ki, sonda oxucu öz təxəyyül və fan ta 
ziyalarını  işə salsın. Bu məndə oxu cu la 
rınızın hazırlığına güvənirsiniz kimi
təəs    süratını  yaratdı. Sizcə,  Azərbaycan oxu 
cusu siz təsəvvür elədiyiniz qədər yaradıcı
və hazırlıqlıdırmı?

– Düzü, oxucumun hazırlığına bələd
deyiləm, onun hansı hazırlıq səviyyəsində ol -
duğunu ehtimal da etmirəm. Məsələ bura sın -
dadır ki, istənilən bir hadisənin sonunu,  necə
inkişaf edə bilər, sadəcə təxmin etmək olar.
Gələcək kimi, heç bir  insan taleyinin necə
inkişaf edəcəyini də dəqiq müəyyən etmək
müm kün deyil. Yəni sonu bəlli olmayan bir şeyə
konkret proqnoz vermək çətindi. Bu, mənim
düşüncəmdən qaynaqlanmır. Mən əsərlərimi
bilərəkdən o cür yazmıram. Ola bilsin,  bu,
mənim yazıçı stixiyamdan qaynaqlanır. Konkret
olaraq “Don Juan”la bağlı danışsaq, əsərin
sonunda qapı döyülür. Bilinmir  gələn dostu
Bünyad bəydi,  ya Anna. Yaxud gələn “Yeni
Ermandada”dı.  Ona görə bilinmir ki, Oruc bəyin
taleyi də qaranlıqdı. Gah deyirlər, dueldə
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öldürüldü, gah deyirlər, sarayda başı eyş-işrətə
qarışdı. Ona görə də əsərin finalı da o cür olmalı
idi. Yaxud “Yolayrıcında qaçış” romanını
götürək, bu, çaşqın insanlar haqqında yazılmış
çaşqın bir romandı. Biz hara getdiyimizi
bilmirik. Qloballaşma insanları çaşdırır.  Və bu
çaşqınlıq içində istəyirik ki, birdən-birə milli
kimliyimizi unudaq, avropalı olaq. Ona görə də
həmişə deyirəm ki, biz əqlən avropalı, qəlbən
şərqliyik. Yəni biz dövlətin qayda və qanunlarını
gözləyirik, ancaq bizim həm də öz daxili
qaydalarımız var. Millətin,  toplumun özünün
diktə elədiyi, genimizin və yaddaşımızın diktə
elədiyi qaydalar var. 

– Əsərlərinizin  bir çoxunda obrazlara
proyeksiya edilmiş uşaqlıq xatirələriniz var.
Bəzən xatirələriniz və xarakteriniz pro 
yeksiya olunmuş obrazlarınızla sizi dəyişik
salıram. Özünüzlə dəyişik saldığınız konkret
belə bir obraz varmı?

– Bütün əsərlərimin obrazları mən
özüməm. Hər bir obrazın rolu və missiyasını
əvvəlcədən bilirəm.  Mən bir filmdə beş rolu
canlandıran aktyora bənzəyirəm. Dəyişməyi,
çevrilməyi bacarıram. Həmişə deyirəm ki, həyat
faktı ilə ədəbiyyat faktı arasında sərhədlər elə
pozulmalıdır ki, hətta yazıçının özü belə ayırd
elə bilməsin, bu olmuşdu, ya olmamışdı. Ola
bilər,  hansısa əsərimdən sual verəsən, cavab
verə bilməyim. Bu da təbiidi, situasiyanın diktə
elədiyi məqamlar ola bilər ki, həmin məqamlar
yaddaşıma deyil, yazdığım əsərə həkk olunsun.
Yazdığın həmin vaxt gördüyün yuxu da ola bilər.
Ona görə yazıçıdan yazdıqlarının həqiqətən baş
verib-vermədiyini soruşmaq, bir az yüngül
desək, etik deyil. Ümumiyyətlə, yazıçı mükəm -
məl sənət adamıdı.  O, yazdığı əsərin həm
müəllifi, həm ssenaristi,  həm rejissoru, həm
aktyoru, həm də oxucusudur.

– Bildiyim qədəriylə, ondan çox pyesiniz
səhnəyə qoyulub, ondan bir  qədər də çox
roman müəllifisiniz. Sizi tamaşaçı daha yaxşı
duya bilir, ya oxucu?

– Oxucu ilə mənə daha rahatdı. Kitabın
arxasında gizlənirsən, oxucu səni görmür. Onun
reaksiyası səni az maraqlandırır. Yalnız səni
nəticə maraqlandırır. Tamaşa isə belədir ki,

nəticədən çox, tamaşaçının həmin vaxt verəcəyi
reaksiyası maraqlandırır səni. Tamaşa real
nümayiş olunur. Artıq orada yazıçı yoxdur, orada
rejissor, aktyor, səs rejissoru, rəssam, işıqçı,
qrimyor və s. var. Yəni səhnədə sən tək deyilsən,
kollektivçilikdi.  Ola bilər, tamaşaya baxarkən
müəllifin özü də narahatlıq keçirsin ki, əsərin
səhnə təsviri özünün istədiyi kimi deyil. Bəzən
rejissorlar mənim əsərlərimi də elə yozumda
qoyurlar ki, bəyənmirəm. Elə bu səbəbdən
dəfələrlə rəhmətlik Hüseynağa Atakişiyev  təklif
edirdi ki, öz əsərini bir dəfə də özün səhnələşdir,
sənin səhnə görümün tamam fərqlidi. Hər dəfə
cəhd edirəm, alınmır, başım açılmır, bu yazı-
pozu işi  imkan vermir. Düzdü, pyes asan yazılır,
birnəfəsə, bir günə, beş günə... Onun yazılmasını
ləngitmək olmaz. Pyes bir trans halında yazıl -
malıdır. Amma romanı yazmaq üçün daha çox
vaxtın olur. Oturursan, yazırsan, bir az oxu cu -
nun başını yaxşı mənada qatırsan, bir az tov -
layırsan, bir az intizarda saxlayırsan. Qar mağı
atırsan, manevr eləyib qarmağa nə düşəcəyini
gözləyirsən. Bəzən görürəm ki,  deyəsən, balıq
mən özüməm. Özüm oxucunun qarmağına
düşmək üzrəyəm. Mən əvvələr deyirdim ki,
qadın ürəyini ələ almaq balıq tutmaqdı.  Sonra
başa düşdüm ki, sən demə,  ovlanan kişiymiş,
balıqçı qadınmış. 

– Ədəbiyyatın gələcəyi ilə  bağlı çox
zaman heç də optimist olmayan fikirlər
səsləndirirsiniz. Əsas gətirirsiniz ki, dünya
kataklizmlərlə üzüzədi, ara qarışıb, məzhəb
itib, ədəbiyyat insanların o qədər də ma 
rağında deyilfilan... Amma bununla yanaşı,
durmadan yazır, hətta çox vaxt  bir neçə əsər
üzərində paralel olaraq iş ləyirsiniz. Ədə 
biyyatın gələcəyi ilə bağlı pessimist olmaq
və məhsuldar yazıçı olmaq. Necə izah
edərdiniz bunu?

– Ədəbiyyatla bağlı, əlbəttə, pessimist
olacam. Təsəvvür edin ki, bütün janrlarda ya -
zırsan və qəfil başını qaldırıb özünə sual
verirsən ki, bəs çörək pulunu hardan tapa caq -
san? Cavab vermək çətindi. Ümumiyyətlə,  hansı
janrda yazırsan-yaz, bilməlisən  ki,  ədəbiyyatın
bazarı yoxdu. Bir də ki bu pessimizm  yeni deyil,
keçmişin nostalgiyasından qaynaqlanır. Bizim
göz lən tilərimiz özünü doğrultmadı. Zaman

26 | ULDUZ



gəldi, özümüzə sual verdik ki, bizim oxu -
cularımız niyə çox olmasın ki? Məsələn, Çingiz
Abdullayevi çox oxunan yazıçı kimi qısqanırlar.
Oxucuların onun kitablarını almaq üçün
növbəyə durmasını qınayırlar. İndi mən ney -
nəməliyəm ki, Elçin Hüseynbəylinin oxucusu
azdı. Ona görə yox ki, mən zəifəm və
maraqsızam. Sadəcə olaraq, bizim indiki
oxucularla  məkanımız eynidi, zamanımız fərqli.
Bəllidir ki, zamanında mən dən qat-qat zəif
yazıçıların neçə min tirajla kitabları çap olunub.
İndi elə güclü yazıçılar var ki, kitabları barmaqla
sayılacaq qədər az satılır. Ümumiyyətlə, yazıçı
oxucudan status ba xı mından üstündü. Və
yazıçıya sizi niyə oxumurlar deyə, sual vermək
yersizdi. Necə yəni oxumurlar? Oxumalıdı axı!
Mənim yazdığımı oxumur,  daha yaxşısını gedib
oxusun.  Yazıçı dostumuz  Firuz Mustafa danışır,
deyir, əsas gətirirlər ki, indi yaxşı pyeslər
yazılmır, ona görə tamaşaçılar teatra getmirlər.
Deyir, yaxşı, onda Şekspirin, Cəlil Məm məd -
quluzadənin, başqa klassiklərin əsərlərinə
baxmağa get sin lər.  Deməli, yoxdu da. Biz teatr
və  mədəniyyət baxımından çox geriyik. Tə səv -
vür edin,  Yunanıstanda teatr 2500 il əvvəl
yaranıbsa, bizdə bu tarix 1873-cü ildən he -
sablanır. Eləcə də oxu mədəniyyətimiz. Yalnız
sovet dönə mindən başlayaraq camaata
mütaliəni təbliğ  etməyə başladılar. Və ideo lo -
giyaya uyğun olaraq, yazıçı və şair şöhrəti
yaratdılar. Sovetlər dağılan kimi bu sistem  də
ləğv oldu. Və qayıtdıq yenidən dırnaqarası öz
xoşladığımız işlərlə məşğul olmağa. 

Bəyəndik, bəyənmədik, XV əsrdə qərbdə
universitetlər var idi. XVI əsrdə jurnal, nəşr
olunurdu, ədəbi dərgilər meydana çıxmışdı.  Bu
o vaxtlar idi ki, Servantes Avropanın  ədəbi
dərgilərində Lope de Veqayla ədəbi çə kiş -
mələrdə idi. Onda biz harada idik, nə işlə məşğul
olurduq? O dönəmlərdə yalnız Şah Abbas
Venesiyadan çap maşını gətirmişdi. Hansı ki,
sonradan xəttatların daha gözəl yazmasını əsas
gətirib onu da bəyənmədilər. 

– İllər öncə qələmə aldığınız “Azıx”
romanınızda İmranbəyin timsalında pa 
foslu, yalançı vətənpərvərlər tənqid edilir.
Avropa mədəniyyətini, incəsənətini, oxucu
və tamaşaçısını xatırlatdınız. Bəllidir ki,

şərqli kimi və Avropa insanından fərqli
olaraq incəsənətin bütün sahələrində  daha
çox pafoslu nəsnələrə meyillənirik. Siz
yazarkən kimlərə yönəlik yazırsınız, bir çox
məqamlarda pafosu sevən öz oxucularımıza,
ya hər şeyə praqmatik baxan dünya in 
sanına?

– Mən, ümumiyyətlə, pafosu sevmirəm. Və
çox nadir hallarda, həddən artıq emosional
olanda pafosa qapıla bilərəm. Yazılarımda da
şəraitə  uyğun olaraq bu kimi şeylər ola bilər.
Misal üçün, “Yenə iki od arasında” romanının və
“Gözünə gün düşür” hekayəsinin sonunda
bilərəkdən pafosa bənzər ümid yeri qoymuşam.
Mən heç vaxt əsərlərimdə oxucuya konkret
olaraq hər şeyin yaxşı olacağını demirəm. Elə
bir situasiya yaradıram ki, orda bir işıq, bir
qığılcım yaranır. Bununla yanaşı, müasir
oxucunun düşüncəsinə cavab verə biləcək, onu
maraqlandıra biləcək nəsnələr də ortaya
qoyuram. Həyatı həyat kimi yazsaq, o qədər də
maraqlı olmaz. Mən həyata, həyat epizodlarına,
həyat hadisələrinə Elçin Hüseynbəyli kimi
yanaşıram. Mənim qələmə aldıqlarıma oxu -
cunun necə yanaşması öz işidir. Mən ənənəmə
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sadiq qalıb hər şeyə Elçin Hüseynbəyli kimi
yanaşmaqda davam edəcəm. Oxucunu düşü -
nəndə də belə yanaşıram,  düşünməyəndə də.
İstər praqmatizm olsun, istər pafos olsun, adını
nə qoyursan-qoy, hamısı özüməm. 

– “Don Juan” romanından  yaddaşımda
qalan bir sual var. Hansı ki, müdrikin verdiyi
həmin sualı prototipi özünüz olan qəhrəman
cavablamaq əvəzinə söz oyunu kimi
qiymətləndirir. İndi o sualı təkrar özünüzə
ünvanlamaq istəyirəm: Gələcək keçmiş 
dədir, ya keçmiş gələcəkdə?

– Keçmiş də, gələcək də bir-birinin içindədi.
Keçmiş gələcəkdədi, gələcək də keçmişdə. Biz
gələcəyimizi müəyyən etmək istəyiriksə, mütləq
keçmişə nəzər salmalıyıq. O ki qaldı keçmişin
gələcəyinə, bu, Hegelvari düşüncədi. Yəni hər
şey spiralvari inkişaf edir, hər yoxuşun bir enişi,
hər enişin bir yoxuşu var. Biz zamana konkret
yanaşa bilmərik. Biz danışdıq qurtardıq, bu
artıq keçmişdi. Bir saniyə əvvəl danışdıqlarımız
keçmişdi. Bir saniyə sonra danışacaqlarımız da
gələcək. Mən əsərlərimdə zaman və məkanları
bütöv götürürəm. Məndə həm də bir az şüur
axını cərəyanının elementləri var. İndiki
zamandan  müxtəlif zamanları düşünürəm.
Ümumiyyətlə, yazıçı zamanı,  məkanı, milliyyəti,
genetikanı  bütöv qavramalı və həyatın rəng -
lərdən ibarət olduğunu qəbul eləməlidi. Müasir
insanların hərəsi bir rəngdədi, yazıçı bütün
rənglərin adamlarını görməli, duymalı, ta -
nımalıdı. Çünki vaxt  gələr, sənə qara rəngli

adam  lazım olar, zamanı da gələr, qırmızı rəngli
adam. Misal üçün, mən rəng olaraq firuzəyi
rəngi xoşlayıram.  Ancaq niyəsə düşünürəm ki,
bu rəngdə adam ola bilməz (gülür). Əgər varsa,
düşünürəm ki, ən gözəl adamlar onlardı.

– Yazıçı, əslində, əsərləri ilə görün 
məlidi. Bu baxımdan da, maşallah, korluq
çəkmirsiniz. Amma bəzən sizi az görün 
məkdə suçlayırlar. Adamların istədiyi  kimi
görünməlidimi qələm adamı: sosial şəbə 
kələrdə, televiziyada?..

– Tezis antitezis yaradır. Sən nə qədər çox
görünsən,  o qədər qısqanclıq yaradacaqsan. Po -
pulyarlığın  özünün  də total qısqanclıq ya rat -
dığı bəllidi. Ola bilsin, indi səsləndirəcəyim fikir
də müəyyən mənada qısqanclıq yaratsın, amma
deyəcəm, hesab edək ki, sən aysberq kimi qəfil
çıxırsan, hamı sənin dalğanda batır. Təzədən
qayıdırsan okeanına. Oturursan, yeni dönüş
üçün hazırlanırsan. Mən hərdən görünmək,
nəsə ortaya qoyub görünmək istəyirəm. 

– Bu günlərdə “Gözünə gün düşür”
hekayəsi əsasında yazılmış “Vida” romanınız
çapdan çıxdı. Təbrik edirəm. Hazırda yazı
masanızda üzərində işlədiyiniz hər hansı
başqa bir əsər varmı?
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– Hazırda “Komadakı mən” əsəri üzərində
işləyirəm  və yəqin ki, Allahın köməkliyilə yaxın
bir-iki aya yazıb bitirəcəm. Bu, fantasmaqorik,
müasir  texnoloji düşüncə ilə yazılmış  bir
əsərdi.  Burada yuxu kimi virtual məkanlar daha
çoxdu. Bundan əlavə, hazırlıqlarını başa
çatdırdığım,  hətta  bir neçə fəslini də yazdığım
yeni bir əsərim də  var ki, bu da  Şah  I Təh ma -
sibin qızı, Səfəvilərin yeganə qadın hökmdarı
Pərixan Xanım  və ya Pərixan Sultan  haq -
qındadır. Çox az müddətdə hakimiyyətdə olub.
Bir də Anar müəllimin tövsiyəsi ilə Əhməd bəy
Ağaoğludan bəhs edən bir əsər yazmağı
planlaşdırıram. Əhməd bəy Ağaoğlu bizim
düşüncə tariximizdə, Qarabağ tarixində mühüm
yer tutan, Türkiyənin özündə belə sayğı duyulan
böyük şəxsiyyətdi. Belə bir şəxsiyyət haqda əsər
yazmaq və ssenariyə çevirib bir film ərsəyə
gətirmək, elə Anar müəllimin təbirincə desək,
həm ədəbiyyatımız qarşısında, həm də ədə -
biyyat tariximiz qarşısında mənəvi borcumuzu
qaytarmağa cəhddir.

Daha sonra uşaqlar üçün “Banuçiçək Elflər
səltənətində” adlı  bir kitab üzərində işləməyi
planlaşdırıram. Ola bilsin,  haqqında danışdığım
kitab digər əsərlərdən daha tez ərsəyə gəldi.
Çünki ideyası da var, məkanı da, süjeti də. Əsər
əsasında beynəlxalq bir layihə həyata keçirməyi
də planlaşdırıram ki, bu da əsasən, türk arealını,
türk dünyası ölkələrini əhatə edəcək. Yeri
gəlmişkən,  deyim ki, yaxın günlərdə uşaqlar
üçün “Dənizin nağılları” adlı başqa bir kitabım
da işıq üzü görəcək.

– Son zamanlar  uşaqlar üçün yazmaq
istəyiniz artıb sanki. Nədən qaynaqlanır bu?

– Mənim bir nəvəm var: Dəniz. Bu saat
bizim həyatımız onun üzərində qurulub. Uşaq -
lığın da, gəncliyin də, atalığın da öz gözəlliyi və
özəlliyi var. Baba olmaqsa   tamamilə fərqli bir
hissdi. Baba olanda insan həyatı tamamilə
dəyişir. Sən hər şeyə  fərqli yanaşırsan. Hər şeyə
yazığın gəlir, hər şeyə mərhəmətlə yanaşırsan.
Hardasa bir uşaq qışqırığı eşidirsən, elə bilirsən,
öz nəvən ağlayır. Bir uşaq gülür, elə bilirsən, öz
nəvən gülür.  Özüm baba olana kimi “Baba
nəvəsini niyə çox istəyir?” sualına əlli versiyada
cavabım var idi. Amma baba olandan sonra
gördüm ki, hamısı ehtimalmış, bu, birtərəfli sev -

gi di və izaholunmazdı. Bütün sevgilər izah -
olunan və müəyyən mənada, təmənnalıdı. Çox
güman ki, elə bu səbəbdən uşaq mövzularında
yazmağa meyillənirəm qeyri-ixtiyari. 

– Amma son əsərlərinizin adları nə dən 
sə pessimist auralıdı: “Vida”, “Komadakı
mən”.

– Bəlkə də, bu, yaşla əlaqədardı.  Cavan vax -
tı  hekayələrimə “Taleyə şərqi söyləyən”, “Oyun”,
“Dezodorant qız”, “Günahın gül üzü” kimi adlar
qoyurdum. Deyirlər, insan cavanlıqda qiyamçı,
qocalanda mühafizəkar olur. Cavan adam dəyər
yaratmayan, ailə qurmayan, övlad sahibi
olmayan biridi. Yaşa dolduqca adam müd rik -
ləşir,  nəhayət, dəyər qazanır və dəyərlər
yaradır.  Və istəyir ki, o dəyərləri qorusun, özü
də bilmədən dönüb olur mühafizəkar. Amma
əslində, əsl mühafizəkar yeniliyi dəstəkləyən və
paralel olaraq dəyərləri qoruyan adama de yir -
lər. Yəqin, yaşıma uyğun olaraq  şüuraltı yaz dıq -
larım da, əsərlərimin adı da müha fizəkarlaşıb. 

– Yaşınız elə çoxdur ki?
– Dekabrın 23-ü 60 yaşım olacaq...  Amma

hesab edirəm ki, mənim yaşım yoxdu. Nə iyirmi
il  yaşamışam, nə əlli, nə altımış, nə də Adəm
kimi səkkiz yüz il... İnsanın ömrü yaşla
ölçülməməlidi. İnsan Tanrının bəndəsidi, onun
yaşı yoxdursa, bəndəsinin də yaşı olmamalıdı.
Biz öləndən sonra bizim mövcudluğumuzu
sürdürən hansısa formada davamçılarımız
olacaq da: torpaq olacağıqsa, ot, gül-çiçək bi ti -
rəcəyik. Çox istərdim ki, mənim torpağım gül
bitirsin-heç vaxt üzünü görmədiyim edelveys
gülünü. Dağlarda bitir bu gül-zirvədə. Uzun
sözün qısası, öləndən sonra çiçək olmaq
istəyirəm, amma bir şərtlə ki, həmişə qox -
lasınlar, kimsə qıyıb qoparmasın. 

Söhbətləşdi:
Taleh Mansur
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Ramil MƏRZİLİ

BİR AZ DARIXMAQ…

Bir az da darıxmaq kimi
Əzbərlədim dərdi-səri.
Fikrimə qazdığım qəbir – 
Yanağının çuxur yeri...

Bir az da darıxmaq kimi 
Qəzəbi var sol yanımın.
Barmaqlarım addımlayır
Cığırlarını  alnımın.

Bir az da darıxmaq kimi 
Baxıram  fotoşəklinə.
Həsrətin rəsmi ağ-qara,
Ayrılığın bəs şəkli nə?!

Bir az da darıxmaq kimi
Yanır siqaret halıma.
Külqabıdan kül ələnir
Bu bozumtul əhvalıma.

Bir az da darıxmaq kimi 
Masamın üstü qarışıq.
Qədəhlərlə öpüşürəm,
Xəyal günaha bulaşıq…

Bir az da darıxmaq kimi
Ölümün qoxusu gəlir.
Açılmır göz qapaqları,
Ömrümün yuxusu gəlir...

GECƏLƏR  MƏNDƏ YATIR

Eh, yenə də sənsizlik, eh yenə də dərd-ələm, 
Yenə barmaqlarımı çəkib aparır qələm.
Nə aman verir öləm, nə qoyur ki dincələm, 
Qəribə dərdlərim var –
Yuxuma haram qatır...

Doğruya üz tuturam, yetdiyim mənzil yalan, 
Külək içimdən əsir, bağrımın başı talan.
Xəfif pıçıltımda da ömrü boyu kar olan 
Şeytanın qulaqları
Gəlib səsimə çatır...

Min ildi yol gedirəm taleyimin köçündə, 
Mənim həsrətim var ki, sən boyda, sən
biçimdə.
Savab bilib getdiyim əməllərin içində, 
Allah, hayana baxsam,
Günah gözümə batır...

Mənəm... Öz ürəyimdə ağrı-acı bitirən, 
Yaşamının içindən ölümə köks ötürən.
Kədərimin rəngini Yer üzünə örtürəm, 
Mən gecələr yatmıram, 
Gecələr məndə yatır...

GEDİRİK…

Min  tişədən keçir ömür,
Heykəl gəlib, büt gedirik.
Acımamış xəmir kimi
Ha yapılsaq, küt gedirik.

Yerim fani, göyüm fani,
Nə görürsən, deyim fani.
Əyinlərdə geyim fani,
Lüt doğulub, lüt gedirik.

Aç qapını, gələn mənəm,
Göz yaşıyla “gülən” mənəm.
Nə olsun ki, ölən mənəm,
Bax içimə, cüt gedirik...
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HƏR GECƏ FİKRİMƏ QONAQ OLURSAN

Alıb gözlərindən kədər baxışın, 
İçimdə bəsləyib dərd eləyirəm.
Asılıb qalmışam xatirələrdən, 
Kəndiri kəsməyə güc diləyirəm.
Titrəyir bədənim, tutulur dilim, 
Düşüb yıxılıram baxışlarından.

Çəkib dodağından təbəssümünü, 
Ovcumun içində bükələyirəm.
Bağrıma basıram saçının ətrin, 
Saçından gecəyə rəng ələyirəm.
Göz yaşım çevrilir leysana, gülüm, 
Seçilmir payızın yağışlarından.

Oyub gözlərimi yuxusuzluğa, 
Gecənin gözunə nur çiləyirəm.
Bu körpə ağrını, bu yetim eşqi
Büküb xatirənə, söz bələyirəm.
Hər gecə fikrimə qonaq olursan
Süzülüb alnımın qırışlarından...

HƏSRƏT BÜRÜYÜB  DÜNYANI…

Sən baxma ki, günbatanı günçıxandan 
sərin olur,

Sən baxma ki, enişləri yoxuşlardan dərin olur,
Sən baxma ki, vüsalları həsrətindən şirin olur,
Həsrət bürüyüb dünyanı...

Sən baxma ki, eşq yükünü çəkənlərin 
gözü nəmdir,

Sən baxma ki, sevənlərin bu dünyada 
bəxti kəmdir.

Sən baxma ki, doğru yolun sağı dərddir, 
solu qəmdir,

Tanı, doğru yolu tanı...

Sən baxma ki, taleyini vuranlar var, 
yıxanlar var,

Sən baxma ki, bu sınaqdan üzüqara 
çıxanlar var.

Sən baxma ki, tənhalıqdan öz əlini sıxanlar var,
Göstər görüm, əlin hanı?!

Sən baxma ki, şair ömrü başdan-sona 
hədər olur,

Sən baxma ki, bu həyatın son akkordu 
kədər olur.

Sən baxma ki, bir gün gələn həmin yolla 
gedər olur,

Gözlərində gəzdir qanı,
Ciddiyə alma  dünyanı...

PAYIZ  ETÜDLƏRİ...

Taqqıldayan saat
zamanın işarəsidi.
Qarşıdakı göstərici –
ömrün dayanacağı...
Şüşəsilənin əlləri 
alın yazısını silir yağışın,
göz yaşıma əlləri çatmır.
Radiodakı mahnı darıxmağımın səsidi.

Ömür yozulmayan yuxu,
Dəyişən fəsildi elə,
Həyatla ölüm yarışarsa,
Bəlkə, ömrün taqəti kəsildi elə.
Bu gecənin qaranlığında mənim kimi azanı var,
Ömrümüz də dəyişkəndi, baharı var, xəzanı
var, 
Min bir yerə yozanı var...

Çəkil!
Çəkil gözümün önündən,
Qarşımı görmürəm...
Boğazımdakı qəhəri aç!
Nəfəs ala bilmirəm.
Çəkil gözümün önündən,
Ölümümə yol alacaqsan,
Çəkil!
Yoxsa qəzam olacaqsan!..

REKVİYEM...

Bəzən elə yanarsan, 
Gecələr səssizliyin qoynunda uzanarsan.
Bir “sabahın xeyir”ə möhtac olar ürəyin,
Gəlməz gözlədiyin də... 
İçindəki şaxtadan yerindəcə donarsan,
Özünü bu dünyanın ən bədbəxti sanarsan. 

№12 (631) Dekabr 2021 | 31



Bir daha görmək üçün min bir yalan uydurub,
özün də inanarsan...
Həqiqəti danarsan.
Gülüb acizliyinə
Özündən utanarsan... 

Gəlməz səsi-sədası, gün dönüb gecə olar,
Yolunu gözlədiyin,
Anını izlədiyin,
Bilməzsən necə olar?! 

Gecəsi uzun olar gəlməyən sabahların,
Yarımçıq yuxularda ona tərəf qaçarsan...
Beləcə sabahları bu kabusla açarsan,
Özün öz qucağında yorular, usanarsan... 

Hər yazılan mesaj da, hər döyülən qapı da,
elə bilərsən, odur.
Ürəyinin doğması, ürəyinin yadı da
elə bilərsən, odur,
Damağının dadı da elə bilərsən, odur.
Bu qədər yox içində
hər şeyi itirərsən, heç nəyi qazanarsan. 

Gəlməyəni gözləmək ağır olar, İlahi.
Nəfəs qədər özləmək ağır olar, İlahi.
Adını sayıqlayıb, yastığı qucaqlamaq,
hönkür-hönkür ağlamaq,
bütün arzularını açılmadan bağlamaq
ağır olar, İlahi. 

Elə sınıxmışam ki, güzgülərə də yadam,
külü göyə sovrulan ocağı sönmüş odam.
Fəryadım qulağımı batırır eee, ay adam...
“Harda qaldın, ay qadam?!”

Qayıt, qurban olduğum,
həsrətin dağa dönüb
qəlbdə şişmədən qayıt!
Təqvimin son səhifəsi
qopub düşmədən qayıt!

TAVANACAN   BƏSMİDİR?

Kükrəsə bu dərdi-sər,
Tufan qopar, yer əsər.
Kim bu naləni kəsər, 
Qulağımda səsmidir?!

Ürək cavan, ruh qoca, 
Baxma ağaran saça.
Sənsizlik səndən uca, 
Tavanacan, bəsmidir?!

Tutmaq olmur dəmimi, 
Ağlayıram sənimi?!
Ayrılıqlar səmimi, 
Həsrət niyə rəsmidir?

Sətir-sətir azmadım, 
Qələmlə gor qazmadım.
Bu şeiri mən yazmadım, 
Hisslərimin  rəsmidir...

AKAPELLA

Yağış yağır sənsizliyin üstünə, 
Elə darıxıram... Havam çatışmır.
Sənin saçlarının sığal izləri, 
Mənimsə getməyə yuvam çatışmır.

Yuvasız, yaralı qartal misalı, 
Bu taydan o taya uça bilmirəm.
Qürurum dolaşır ayaqlarıma, 
Qalxıb sənə doğru qaça bilmirəm.

Bu necə darıxmaq, bu necə möhnət?
Gözümdə boğulmur, qəlbimdə yanmır.
Mənim gözlərimdən içimə boylan, 
Bulaq elə süzür, yaşı dayanmır.

Divarlar üstümə-üstümə gəlir,
Alışa bilmirəm sükut səsinə.
Darıxır telefon qulağım üçün,
Əlim də həsrətdir  “yes” düyməsinə.

Bircə zəngin gələ, darıxdım deyə,
Söküb ürəyimi ovcuna qoyam.
Qaçam küçənizin tininə qədər, 
Həsrətin sonuncu akkordun sayam.

Sığınıb bu eşqin şimşək səsinə 
Dönürdüm yolunda dumana, çənə.
Mən idim gedəni ayrılıqların, 
Sənsə məndən getdin, halaldır sənə.
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İllərdi yol gələn ölüm kimiyəm, 
Ağlım fikrə yatmır, əllərim işə.
Sən demə, gəlişlər fərqli olsa da,
Gedişlər eyni cür olur həmişə.

Getdiyin yolları tez qayıt deyə, 
Arxanca su səpir bir cüt bulud göz, 
Sevənlər öləndən sonra dincəlir,
Dözə bilirsənsə, bir azca da döz...

UŞAQLIĞIMA ELEGİYA

Böyümək istəməmişdim…
Uşaqlığımı oğurlayan hər kəs müqəssirdi.
Böyüdükcə əyilməyi,
əyildikcə görünməməyi,
görünmədikcə unudulmağı istəməmişdim.
O uşağı qaytarın mənə.
Körpə gözləriylə gülən –
məftildən araba sürən o uşağı...
Mən həyat sürməyi də bacarmıram heç.
O uşağı qaytar mənə, İlahi…

O mənim kimi deyildi, 
O, çooox xoşbəxt idi.
Onda yurdu, yuvası da, onda suyu, havası da,
Dərmanı da, dəvası da 
özündəydi o uşağın.
Dünyanın gözünü qamaşdırardı
gözlərinin işığı. 
Onda xoşbəxt idi o da,
Dünyanın bütün uşaqları da. 
Onda yaxın idi bütün uzaqları da... 
Əlini uzadanda çatardı babasına,
Çatardı nənəsinə.
Nənəsi alıb onu sıxardı sinəsinə.
Bir noğul, bir nağıl onu uçurardı göylərə, 
Öpərdi nənəsinin yanağından, əlindən,
Tullanıb asılardı babasının belindən.
Hələ onda qırğını, qan-qadanı bilməzdi,
Hələ onda ayrılıq, ölüm qonaq gəlməzdi.
Sağ idi nənəsi də,
Babası da sağ idi, 
Dayısı, bibisi də, xalası da sağ idi.
Onda atasının da ayaqları iki idi, 
Nə protez ayağı, nə çəliyi var idi – 

“üçüncü ayaq”  kimi, 

Yolların qulaqlarını batırardı təpiyi, 
təkməsi də,

Qapısının ağzında cüt idi çəkməsi də...

Onda hələ məzar-məzar itirməmişdi
doğmalarını, 
Şəkil-şəkil boylanmırdı
Qara daşın sinəsindən əzizləri.
Barıt qoxumurdu onda havası,
Uçub dağılmamışdı hələ yuvası.
Kəndi də, kəsəyi də özündəydi o uşağın,
Yaşamaq ehtirası gözündəydi o uşağın...

Hələ onda atasının qara, şəvə saqqalına,
Anasının saçlarına düşməmişdi bəyaz dənlər.
Onda yuxuları da qaçqın düşməmişdi
doğulduğu o kənddən,
onda qayıdırdı bütün gedənlər...
Üzündəki nur yağışın onda infarkt bəzəmirdi,
Hələ onda anasının yaşı qırxın altındaydı.
Xəbərsizdi onda uşaq
Uluların üstün örtən torpağına
Bir az sonra qan yağacaq, yurdu qırğın
altındaydı...

İndi onun əcdadları yatan torpaq yağıdadır, 
İndi onun vətən adlı naləsi var, harayı var.
Yoxdu onun uşaqlığı,
Yoxdu onun xoşbəxtliyi,
İndi onun əvəzində Vüqarı var, Tunarı var,
Nurayı var.
Darıxmışam o uşağın bapbalaca əlləriyçün, 
Darıxmışam o uşağın sevinəndə topuq vuran
şirin-şirin dilləriyçün...

Qoşularaq o uşağın dincliyinə
İstəyirəm çıxıb gedim gəncliyimdən.
Mən savaşmaq istəyirəm, 
Mən bezmişəm dincliyimdən...
Verin mənə o uşağı,
Utanıram  gəncliyimdən!!!
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Frans SİLLANPYAA:

ÜÇ DİKTATORA
BİR MƏKTUB

Ədəbiyyat üzrə 1939-cu ilin Nobel mü -
kafatçısını bu gün, demək olar ki, heç kəs
tanımır. Elə mükafat veriləndə də vəziyyət belə
idi. Oz ölkəsində çox məşhur olsa da, bir-iki
qonşu ölkəni çıxmaq şərtilə, vətənindən
kənarda bu yazıçını tanıyan yox idi. Ədəbiyyat
sahəsində ən nüfuzlu mükafatı ilk cəhddən
qazana bilən ədiblər az olub. Namizədlərin çoxu
bir neçə dəfə nominant olandan sonra laureat
ola biliblər. Elələri də var ki, adları dəfələrlə
namizədlər sırasına düşsə də, mükafatı ala
bilməyiblər. XX əsrin birinci yarısında belələrinə
misal olaraq Emil Zolya (Fransa), Maksim Qorki
(Rusiya), Georq  Brandes (Danimarka), Emil
Verxarn (Belçika), Karel Çapek (Çexiya), Cek
London (ABŞ) kimi dünya şöhrətli yazıçıların
adlarını çəkmək olar. Onlardan daha dəyərli iki
ədibin – dünya ədəbiyyatında “yeni dra ma -
turgiyanın banisi” kimi qiymətləndirilən,
pyesləri bu gün də dünyanın ən nüfuzlu
teatrlarının səhnəsindən düşməyən, hekayələri
dünyanın bütün dillərinə tərcümə olunmuş,
neçə-neçə davamçıları Nobel mükafatına layiq
görülmüş rus yazıçısı Anton Çexov və Norveç
yazıçıısı Henrik İbsenin adları heç zaman
namizədlər siyahısına da düşməyib. Reallıq
budur, ədalətli olsa da, olmasa da...

1939-cu ildə mükafata layiq görülmüş fin
yazıçısı Frans Sillanpyaanın adı 1930-cu ildən
başlayaraq səkkiz il dalbadal namizədər sırasına
düşsə də, mükafatı başqaları almışdı. Amma
fasiləsiz olaraq səkkiz dəfə bu siyahıya düşmək
də hər kəsin hünəri deyildi. Nəhayət, doq -

quzuncu şansda bəxt onun da üzünə güldü.
Hərçənd ki, rəqibləri sırasında məşhur fransız
şairi Pol Valeri, danimarkalı ədib, 1944-cü ildə
Nobel mükafatı alacaq Yohannes Yensen, bütün
Avropada tanınan alman nasiri və rəssam,
1946-cı ildə Nobel mükafatı alacaq Herman
Hesse kimi görkəmli yazıçılar vardı. Namizədlər
arasında rusiyalı mühacir yazıçı Mark Aldanov
rekordçu kimi xüsusi maraq doğururdu. Bu,
onun on üçüncü və sonuncu namizədliyi idi –
sonra daha nominant olmadı və mükafatı da ala
bilmədi...

F.Sillanpyaa Nobel mükafatına “Fin kənd -
lilərinin həyatına dərindən nüfuz etdiyinə,
onların adət-ənənələrini və təbiətə bağlılığını
möhtəşəm şəkildə əks etdirdiyinə görə” layiq
görülmüşdü. Maraqlıdır ki, Nobel Komitəsi
ardıcıl ikinci dəfə idi ki,  “kəndlilərin həyatını
əks etdirmək” motivini mükafatın verilməsi
üçün başlıca arqument kimi götürürdü. 1938-ci
ildə mükafat Çin kəndlilərinin həyatının
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təsvirinə görə ABŞ  yazıçısı Perl Baka, bir il
sonra isə analoji təqdimatla fin yazıçısına
verilirdi. Qeyd etmək lazımdır ki, onun
mükafata layiq görülməsi haqqında İsveç
Akademiyasının təqdimatı və Nobel Komi -
təsinin bu təqdimatı təsdiqləyən qərarı F.Sillan -
pyaanın yaradıcılığı haqqında tam dolğun
təsəvvür yaradır.

Frans Emil Sillanpyaa 16 sentyabr 1888-ci
ildə o zaman Rusiya imperiyasının tərkibində
olan Finlandiyanın cənubunda – Xamenküre
qəsəbəsi yaxınlığındakı Kiyerikkale kəndində
kiçik torpaq sahibkarının ailəsində doğul -
muşdu. Frans Emil hələ balaca ikən atası fin
kəndliləri üçün səciyyəvi olmayan bir addım
ataraq oğlunu oxutmaq qərarına gəlir və
gələcək yazıçı orta təhsilini Finlandiyanın ikinci
böyük şəhəri olan Tamperedəki liseydə alır.
Bütün fənlərə maraq göstərsə də, boş vaxtlarını
yalnız mütaliəyə həsr edən Frans Emil məktəbi
bitirəndən sonra ali təhsil almağa vəsaiti
olmadığına görə varlı bir fabrikantın evində
onun uşaqlarının fərdi müəllimi kimi çalışmağa
başlayır.

İki ildən sonra təhsil haqqını ödəyəcəyini
vəd edən həmin sahibkarın təkidi ilə Helsinki
Universitetinə daxil olur. İstəyi həkim olmaq idi,
buna görə də tibb-biologiya fakültəsini seçir.
Lakin tələbəlik dövründə Helsinkinin ədəbi
mühitinə yaxınlaşan, gənc ədiblərlə ünsiyyət
quran Frans Emil hələ tələbəykən ilk şeir və
hekayələrini yerli mətbuatda çap etdirməyə
başlayır. Gəncin qəlbində yaradıcılıq işinə həvəs
təbabətə marağı üstələyir və o, 1913-cü ildə
təhsilini yarımçıq qoyaraq kəndlərinə qayldır və
özünü bütövlüklə ədəbi yaradıcılığa həsr edir.
1916-cı ildə Frans Emil Sigird Salomyaki adlı bir
kəndli qızı ilə evlənir, 1917-ci ilin aprelində
dünyaya gələn qızlarının adını Saara qoyurlar.

Frans Sillanpyaa əsərlərini fincə yazırdı.
Finlandiya şəraiti üçün bu amili vurğulamağın
xüsusi əhəmiyyəti vardır. Məsələ bundadır ki,
fin yazılı ədəbiyyatı iki dildə yaradılır – doğma
fin və isveç dillərində. Tarix boyu qonşu İsveç
dövləti Finlandiyaya siyasi, iqtisadi və mədəni
cəhətdən çox güclü təsir göstərib. Bütün
xalqlarda olduğu kimi, finlərin də şifahi xalq

ədəbiyyatı (o cümlədən dünyaca məşhur
“Kalevala” dastanı) tarix boyu yalnız öz dilində
yaradılıb. Ancaq obyektiv reallıq belədir ki, fin
peşəkar ədəbiyyatı meydana gələndə
müəlliflərin bir qismi əsərlərini isveç dilində
yazmağa başladı. Bu fakt həmin əsərlərin məhz
fin ədəbiyyatı nümunəsi olmasını inkar etmir.
Əslində, belə bir situasiya bizə də tanışdır. Bizim
də orta əsrlərdə əsərlərini farsca, müasir
dövrdə isə rusca yazan yazıçılarmız var.

Maraqlıdır ki, isveç və fin xalqları, həmçinin
dilləri arasında etnik və linqvistik doğmalıq,
yaxınlıq yoxdur. İsveç dili Hind-Avropa dilləri
ailəsinin german dilləri qrupunun Skandinaviya
yarımqrupuna aiddir. Norveç və Danimarka
dilləri ilə yaxın, alman və holland dilləri ilə uzaq
qohumdur. Asiya mənşəli fin dili isə iltisaqi
dillər ailəsinin şimali Ural dilləri qrupunun
Baltik yarımqrupuna daxildir. Karel, uqor, eston
dilləri ilə yaxın, mari, mordva, udmurd dilləri ilə
uzaq qohumdur. Ümumilikdə belə bir nəticəyə
gəlmək olar ki, isveç və fin xalqları arasındakı
yaxınlıq etnokulturoloji yox, geopolitik xarakter
daşıyır. 

F.Sillanpyaanın ilk yazılarında ənənəvi dini
baxışlarla universitet təhsilindən irəli gələn
müasir materialist dünyagörüşünün elementləri
sintez şəklində özünü göstərir. 1916-cı ildə nəşr
etdirdiyi “Həyat və günəş” romanı uğurla
qarşılanır. Ədəbi tənqid qeyd edirdi ki, bu əsər
debüt üçün kifayət qədər yüksək peşəkar
keyfiyyətlərə malikdir. Qanlı müharibə getdiyi
bir zamanda əsərin gənc qəhrəmanları bir-
birinə və təbiətə bəslədikləri saf məhəbbət
duyğularının qoynunda xoş günlər yasayırlar.
Təkcə gənclik dövründə deyil, ustad yazıçı kimi
məşhurlaşdığı illərdə də insanların mənəvi
dünyası, fərdi duyğu və yaşantıları onu ictimai
problemlərdən daha artıq maraqlandırır. Həyatı
boyu şahidi olduğu çox ciddi ictimai-siyasi
hadisələrdən, müharibə və inqilablardan bir
dəfə də olsa, əsərləri üçün mövzu materialı kimi
istifadə etməyib.

F.Sillanpyaanın təltif olunması haqqında
Nobel Komitəsinin qərarında deyildiyi kimi,
onun yaradıcılığı ilk növbədə fin kəndlilərinin
həyat tərzi, təbiətə bağlılığı məzmununa görə
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mükafata layiq görülmüşdü. “Həyat və günəş”
romanından başlayaraq yazıçı insan qəlbinin
dərinliklərinə nüfuz etməyə çalışır. Əsərlərinin
qəhrəmanları cəmiyyətdə cərəyan edən zid -
diyyətli, qanlı-qadalı hadisələr fonunda tə biətin
gözəlliyindən, məhrəmliyindən zovq almağı,
onun saf qüdrətindən həyat enerjisi toplamağı
bacarırlar. Müəllif hadisələrin cərəyan etdiyi
zamanda – inqilablar və müharibələr dövründə
insanın insaniliyini qoruması üçün təbiətə
bağlanmasını yeganə çıxış yolu kimi götürür.

Həmin dövrdə çap olunmuş digər bir
kitabına – “İnsan övladları həyat axarında”
toplusuna daxil etdiyi hekayələrdə müəllif
avtobioqrafik detallara əsaslanaraq yoxsul
tələbə oğlanın başına gələn əhvalatları təsvir
edir. Bu novellalarda o, sosial problemləri ön
plana çəksə də, siyasi-ideoloji motivləri çox
qabartmamışdı. Ən uğurlu nəsr əsəri hesab
edilən “Şərəfli yoxsulluq” (1919) romanında
yazıçı cəmiyyəti vətəndaş müharibəsinə gətirib
çıxaran qarşıdurmaların, ictimai ziddiyyətlərin
köklərini üzə çıxarmağa çalışır. Əsərdə baş
qəhrəman Yuxa Tayvolanın həyat yolu və onun
fonunda fin cəmiyyətinin inkişaf tarixi 1860-cı
ildən 1918-ci ilə qədər izlənilir. Bu roman 1930-
cu ildə nəşr ediləndən sonra qitənin otuzdan
artıq dilinə tərcümə olunaraq müəllifini bütün
Avropada tanıtmağa başlayır. Elə həmin ildən də
onun adı ilk dəfə Nobel mükafatına namizədlər
sırasında çəkilir. Bu əsərin nəşrindən sonra
yazıçı yoxsulluğun cəngindən də xilas olur. Onun
kitabları vətənində və xarici ölkələrdə böyük
tirajlarla çap olunaraq müəllifə yaxşı qazanc
gətirir.

Sonrakı illərdə bir-birinin ardınca nəşr
olunan “Xiltiy və Raqna” (1923), “Mələklərin
qanadı altında” (1923), “Dağlarda ev” (1925),
“Şükür sənə, İlahi” (1928) kimi hekayə kitabları
müəllifin bütün Skandinaviyada tanınmasına
səbəb olur. Bu minvalla 20-ci illər boyu
məhsuldar çalışan yazıçının 1931-ci ildə
irihəcmli “Haqqa erkən qovuşanlar” romanı
nəşr olunur. Onun ardınca “Bir kişinin yolu”
(1932), “İnsanlar yay gecəsində” (1934)
romanları işıq üzü görür. “Bir kişinin yolu”
əsərində müəllif  belə bir qənaətə gəlir ki,

həyatda öz yolunu tapmaq istəyən əsl kişi ilk
növbədə öz əqidəsini və öz qadınını tapmalıdır.  

F.Sillanpyaanın əsərlərinin cap olunandan
dərhal sonra isveç dilinə tərcümə edildiyini, bu
tərcümələrin eyni zamanda Norveçdə də
yayıldığını, Kareliya və Estoniyada isə ori -
jinaldan oxunduğunu nəzərə alsaq, oxucularının
sayının Finlandiyadakından üç-dörd dəfə çox
olduğunu anlamaq olar. Gənclik dövründə o,
yazı üslubuna görə özünü 1920-ci ilin Nobel
mükafatçısı, həmin illərin ən dəbdə olan
müəllifi, Norveç yazıçısı Knut Hamsuna
oxşatmağa çalışsa da, mütəxəssislərin rəyinə
görə, əsərləri daha çox ingilis yazıçısı Çarlz
Dükkensin üslubunu xatırladır.

“Haqqa erkən qovuşanlar” romanı isə
müəllifinin şöhrətini bütün Avropaya yayır. Əsər
atasının vəfatından sonra tamam kimsəsiz qalan
bir kəndli qızının acı taleyindən, üzüntülü həyat
yolundan bəhs edir. Kənd camaatı nə qədər
onun qayğısına qalsa da, doğmalarının yerini
heç nə vermir. “Özgə qapılarında” keçirdiyi
iztirablı günlər nəticəsində vərəmə tutularaq
erkən yaşlarında “haqqa qovuşur”. Bu qəh -
rəmanın timsalında yazıçı tükənməkdə olan bir
nəslin son nümayəndəsinin şəxsində mənəvi
saflığın, təmizliyin sona yetdiyini, “haqqa
qovuşduğunu” nümayiş etdirir. Bununla yazıçı
təkcə dünyadan köçənlərin deyil, həm də
dünyada qalanların qismətini göstərmək istəyir. 

“İnsanlar yay gecəsində” əsərində müəllif
eyni bir kənddə, eyni bir yay gecəsində müxtəlif
personajların başına gələn hadisələrdən bəhs
edir. Bir-biri ilə kəsişməyən, paralel cərəyan
edən üç hadisə poeziyavari yüksək bədii
üslubda qələmə alınmışdır. Epik əsər olmasına
baxmayaraq, bu romanın yazı üslubu üçün lirik
əsərlərdə daha çox müşahidə edilən daxili
monoloq tərzi səciyyəvidir. Süjet xəttinin
şaxəliliyinə, surətlərin çoxluğuna baxmayaraq,
bu romanın əsas qəhrəmanı və əsas tərənnüm
hədəfi Finlandiya təbiəti, Finlandiyanın bəyaz
gecələridir. Ədəbi tənqid romanı yalnız ideya və
məzmununa gorə deyil, həm də dil və üslub
məziyyətlərinə görə yüksək qiymətləndirmişdi. 

30-cu illərin əvvəllərində çap olunan
kitabları F.Sillanpyaanı dünyada ən yaxşı fin
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yazıçısı kimi tanıdır. Elə bu zamandan da yazıçı
geniş ictimai fəaliyyətlə məşğul olmağa başlayır.
1917-ci ilin Oktyabr İnqilabına qədər çar
Rusiyasının tərkibində olan Finlandiya da
imperiya asılılığında olan digər ölkələr kimi
müstəqillik qazanır. Lakin sonrakı üç ildə davam
edən vətəndaş müharibəsi nəticəsində keçmiş
imperiyanın başqa ərazilərindən (o cümlədən
Azərbaycandan) fərqli olaraq, Finlandiyada
“qırmızılar” (bolşeviklər) deyil, “ağlar” qalib
gəldiyinə görə bu ölkəni yenidən Rusiyanın
asılılığına qaytarmaq mümkün olmur. Amma
cəmiyyətdəki “sollar” – “sağlar” parçalanması və
onlar arasındakı kəskin qarşıdurma 30-cu illərə
qədər davam edirdi ki, bu da fin xalqının öz
taleyini müəyyənləşdirməsinə mane olurdu.
Buna görə də F.Sillanpyaanın ictimai fəaliy -
yətinin əsas məqsədi ölkəsindəki bu qarşı -
durmanı aradan qaldırmaq, milli barışığa nail
olmaq idi. Fin xalqının milli özünüdərk amalının
formalaşmasında, dünya dövlətləri ilə müna si -
bətlərin nizamlanmasında, nəhayət, Finlan -
diyanın müasir dünyada ən yüksək həyat
səviyyəsinə, firavanlığa nail olmuş ölkələrdən
biri kimi yaşamasında F.Sillanpyaanın
ideyalarının mühüm rol oynadığını finlər bu gün
də etiraf edirlər.     

Siyasi mövqeyinə gəlincə, yazıçı ömrü boyu
heç bir partiyanın üzvü olmasa da, əqidəcə
liberalizm tərəfdarı idi və bu səbəbdən də
dünyanın bir sıra ölkələrində totalitar rejim -
lərin hökm sürməsi onu ciddi narahat edirdi.
Məhz buna görə də yazıçı 1938-ci ilin son -
larında – Milad bayramı ərəfəsində  Avropanın
üç diktatoruna – Sovet kommunist rejiminin
rəhbəri İosif Stalinə, Almaniya nasist rejiminin
füreri Adolf Hitlerə və İtaliya faşist rejiminin
başçısı Benito Mussoliniyə açıq məktubla
müraciət edir. Müraciətdə onları öz xalqlarını və
dünyanı fəlakətə sürükləməkdə ittiham edərək
bu gün başında durduqları xalqların tarixdə
onların yox, Dante, Höte, Tolstoy kimi, hə qi -
qətən, böyük oğullarının adları ilə yer tutacağını
bil dirir. Həmin günlərdə dünyanın qanlı fə la -
kətlər ərəfəsində olduğunu anlayan, daxili na -
ra hatlıq keçirən humanist baxışlı xadimlər az
deyildi, ancaq XX əsrin tiranlarına qarşı açıq

ittihamla çıxış etməyə ondan başqa heç kimin
cəsarəti çatmamışdı. Bu fakt həm də  ona görə
xüsusi maraq doğurur ki, F.Sillanpyaa təbiətən
cəsur, mübariz bir adam deyildi, əksinə, hər
şeyə ehtiyatla, hətta qorxu ilə yanaşırdı. Bu
cəsarət də onda, görünür, müharibədən çox
qorxduğuna görə yaranmışdı. Bu məqamda
yazıçının məşhur bir kəlamı yada düşür:
“Qaçılmaz ölüm qarşısında hətta qorxaq da
cəsarətlənir”. Hadisələrin gedişi fin yazıçısının
öz qorxulu proqnozlarında haqlı olduğunu
sübut etdi. Heç bir il keçməmiş militarist
qarşıdurmaların nəticəsi olaraq, tarixin ən qanlı
savaşı – İkinci Dünya müharibəsi başlandı. Qeyd
etmək lazımdır ki, fin yazıçısının dünyanın ən
nüfuzlu mükafatına layiq görülməsində bədii
əsərləri ilə yanaşı, bu məktubun da həlledici
rolu olmuşdu. 

Müharibədən əlavə, həmin il F.Sillan pya -
anın həyatı qəm və fərəh dolu iki hadisə ilə
əlamətdar oldu. 1939-cu ilin yazında iyirmi
ildən artıq birgə xoş günlər keçirdiyi ömür-gün
yoldaşı Sigird sətəlcəm xəstəliyindən vəfat etdi.
Bu hadisə onun bütün varlığını sarsıtdı, dərin
psixoloji böhran keçirməsinə səbəb oldu. Hətta
həmin ilin payızında ölkəsində ilk dəfə Nobel
ödülünə layiq görülməsi belə yaşadığı acıların
yanğısını azalda bilmədi. 

Hətta həmin il mükafatın ənənəvi təqdimat
mərasimi də keçirilmədi, çünki artıq dörd ay idi
ki, müharibə başlanmışdı, dünyada həqiqi
mənada qan su yerinə axırdı. Bundan sonra
Nobel mükafatlarının verilməsində  dörd illik
fasilə yarandı. Xoş olmayan bir təsadüf
ucbatından elə həmin illərdə F.Sillanpyaanın öz
yaradıcılığında da məcburi bir fasilə yaranır.
Həyat yoldaşının qəfil ölümü ilə bağlı keçirdiyi
ağır psixoloji sarsıntı və çəkdiyi ağrıları alkoqol
buxarında ovutmaq cəhdləri onun psixikasının
tamam pozulmasına gətirib çıxarır və yazıçı
1941-1944-cü illəri ruhi xəstəliklər klinikasında
təcrid şəraitində keçirməli olur. Müalicədən
sonra – 1945-ci ildə çap etdirdiyi “İnsan
həyatının gözəlliyi və iztirabları” adlı publisistik
kitabı məruz qaldığı yaşantılar barədə düşün -
cələrini əks etdirir. 40-cı illərin axırlarında
yazıçının üç cildlik xatirələri nəşr olunur. Bir
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qədər özünə gələrək ədəbi fəaliyyətini bərpa
etsə də, o, əvvəlki enerji və məhsuldarlıqla
işləyə bilmir. 50-ci illərdə, əsasən, hekayə
yaradıcılığı ilə məşğul olur.Bundan əlavə,
ömrünün son iyirmi ilində Finlandiyanın Dövlət
radiosunda həftədə iki dəfə efirə gedən radio
verilişlərinin daimi aparıcısı kimi çıxış edir.
Verilişlər ölkənin ən nüfuzlu ziyalısının
cəmiyyət üçün lazımlı, insanlar üçün maraqlı
saydığı mövzularda həmvətənlərinə müra -
ciətlər formasında dü şünülmüşdü. Bu verilişlər
ona əlavə nüfuz, xətir-hörmət qazandırır və çox
keçmədən bütün ölkə miqyasında onu “Baba”
deyə çağırmağa başlayırlar.

Frans Emil Sillanpyaa 1964-cü il noyabrın
3-də 75 yaşında Helsinkidə vəfat edir. Ölü -
mündən sonrakı onilliklər ərzində F.Sillan -
pyaanın həyat və yaradıcılığına münasibətdə
təbii dəyişmələr baş verir. Ədəbi ictimaiyyət və
oxucular onu ideal yazıçı saymaq xülyasından
uzaqlaşırlar. Bu, ilk növbədə onun əsərlərinin
ideya və məzmun istiqamətləri ilə bağlı idi. Çox
dərin urbanizasiya prosesindən keçərək şəhər
həyatının normaları ilə yaşamağa alışmış fin
cəmiyyəti üçün patriarxal kənd həyatı və onu
vəsf edən ideyalar daha maraqlı deyildi. Buna
baxmayaraq, Finlandiyanın ədəbiyyat üzrə
yeganə Nobel mükafatçısı F.Sillanpyaa fin
ədəbiyyatı tarixində novator bir yazıçı kimi öz
dəyərini bu gün də saxla maqdadır. Çünki söz
sənəti yalnız mövzu və ideyadan ibarət deyil.
Ədəbiyyat ilk növbədə insan xarakterlərinin,
insanın mənəvi dünyasının və psixologiyasının
ifadəsi deməkdir. F.Sillanpaanın adını, sənətini
yaşadan da budur.

Hər bir həqiqi ədəbiyyat kimi, onun
əsərləri də öz xalqının tarixi yaddaşını, fin
insanının mənəviyyatını, duyğular aləmini və
düşüncə tərzini, finlərin bir toplum olaraq
başqalarına nə ilə bənzədiklərini və nə ilə
fərqləndiklərini dünyaya göstərməyə, tanıtmağa
xidmət edir. Fin xalqını bilavasitə görüb tanımaq
imkanı olmayan hər bir insan üçün Frans
Sillanpyaanın əsərləri bu məqsədə xidmət edən
ən yaxşı vəsait sayıla biıər. Deməli, o təkcə
finlərə yox, bütün dünyaya lazımdır.

Frans Sillanpyaanın 
aforizmlərindən seçmələr

– Gündüzün təəssüratları gecənin
röyalarını yaradır.

– Məhəbbət çətin sınaqdır – ona hər adam
dözə bilmir.

– Hər bir insan gec, ya tez dünyada tamam
tənha olduğunu başa düşür. 

– Bahar keçmişi tez unudur.
– Həyat həm də ona görə gözəldir ki, bizdən

könül sirlərimizi açmağı tələb etmir, əksinə,
onları gizlətməyə kömək edir.

– Yaşlı adamın ölümü dünyadan can
qurtarmaq kimi bir şeydir.

– İnsan ömrünə ölüm anından nəzər salsaq,
onun necə qısa və cansıxıcı bir epizodu
xatırlatdığını görərik.

– Yay səhərinin gecə baş verənlərdən əsla
xəbəri yoxdur.

– Həyatın gözəlliyi poeziyanın həmişə can
atdığımız idealı kimidir – sanki yanındasan,
amma əlin çatmır.

– Bayramqabağı günlər bayramın ən gözəl
anlarıdır.

– Həyatdakı bütün ciddi məsələlərin
əsasında məhəbbət durur.

– Ailəsinin heç nədən qorxmadan onu
gözlədiyini bilən kişi xoşbəxtdir.

İlham ABBASOV
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Bəsti ƏLİBƏYLİ

AÇ ÖZÜNÜ,
BAĞLAMA

(Kamranın hekayəsi)

Tələbə vaxtı  bir qıza vurulmuşdum, di gəl
ki qız nişanlıydı. Bu səbəbdən sevgim lal
doğuldu və ömrümdə bir kəlmə də kəsmədim
onunla. Amma düz beş illik universitet həyatım
həmin sevginin güdazına getdi. 

İş həyatıma başlayanda bir başqa qıza
vuruldum və onda başa düşdüm ki, ilk sevgim,
həqiqətən yaşanmış hiss deyilmiş. Yəni vurul -
duğun  insanla bir dəfə də olsun oturub-durma,
söhbətləşib kəlmə kəsmə, yalnız uzaqdan-uzağa
baxmaqla olmaz. İkinci sevgimsə daha realdı
birinciyə baxanda. Düzdü, şair demişkən, onda
da vəsli-xumar bir şey olmadı. Amma tam xəyal
gücünə də bir hiss deyildi.  Qız özü də duyurdu
ona vurulduğumu. Onun da mənə biganə
olmadığı qarşılaşarkən üzündə  dolaşan inti -
zardan, dodaqlarına qonan sirli təbəssümdən
bəlli olurdu. Uzun bir dəhlizin iki tərəfə ayırdığı
eyni idarədə qapısı üz-üzə açılan otaqlarımız
belə hər gün sükutun sehrli bir sözlə
pozulacağını gözlədi. Lakin dilim qıfıllanmış
kimi bu səfər də sükutu poza bilmədim...
Qəribədi ki, həmin o ikinci dövr  də  hardasa beş
il çəkdi və dalbadal iki nonsensdən sonra
mənim sevgiyə münasibətim dəyişdi.

Necə deyim sənə, – pis-yaxşı,  hər kəs şəkil
çəkə bilir, amma hər kəs böyük  rəssam ola
bilmir. Hər kəs zümzümə eləyə bilir, amma hər
kəs Bülbül, Zülfü, Xan kimi oxuya bilmir.
Həyatımın on ilini alan iki lal sevgidən sonra
anladım ki, sevmək özü  də böyük bir qabiliyyət
və istedaddı. Hər kəs kimisə istəyə bilər, amma
hər kəs sevməyi bacarmaz. Həyatıma  bu
nəticədən baxanda gördüm ki, mən sevməyi

bacarmıram, hətta sevsəm belə, o sevgini ifadə
edə bilmirəm. Yaxşı ki, bu kəsirimi anlamaqdan
doğan üzücü  iztirablarım daha dağa-daşa düş -
mədən, dədə-baba qaydasıyla evlənib sakit bir
ailə qurmağımla başa çatdı.

Bir neçə il sonra ermənilərin Topxanada
törətdiyi təxribatlar, Meydan hərəkatı, ardınca
20 Yanvar qətliamı baş verdi.  Hala-duruma,
uşağa, qocaya  baxmadan hər kəsin gülləbaran
edilməsi, paytaxtın qana boyanması  çox dərin
bir psixoloji dəhşət içinə saldı məni. Uzun
müddət şəhərdən  matəm havası çəkilmədi, elə
bil hamımızı güllələmişdilər. İçimizdə çox şeylər
öldü o qanlı müdaxilədən sonra, elə şeylər ki,
indi onların heç birini geri qaytarmaq mümkün
deyil, necə ki, həlak olan insanlarımızı geri
qaytarmaq imkansızdı. Bizim içimizdəki aləmi
həlak etdilər o gün. 20 Yanvara qədər mənim
içimdə  tam ayrı bir aləm vardı, iyirmi yanvar
gecəsi qırmızı ulduzlu tanklar, pulemyotlar
küçələrə çıxan insan kütləsini tırtılların altında
əzib biçdiyi,  güllələdiyi kimi, mənim içimdəki  o
aləmi də güllələdilər. Ona görə mən öz həyatımı
20 Yanvara qədər bir cür təsəvvür edirəm, 20
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Yanvardan sonra isə tamam özgə cür.  O gün
Azərbaycanda, təkcə fiziki cəhətdən deyil,
mənəvi cəhətdən da bir çox ömürlərə son
qoyuldu və yeni bir insan ortaya çıxdı.  Gülü,
çiçəyi, həyatı  və ya kimisə sevmək, ona gül
bağışlamaq, öz payıma deyirəm, mənə  ağır
gəlirdi o gündən sonra.  İndi  deyə bilmərəm,
mənim yaşadıqlarım  tamamən  20 Yanvarla
bağlıydı, ya əvvəlki həyatımla da bir bağlantısı
vardı. Hər halda, mənə belə gəlirdi ki,
torpağımız qana boyandığından yalnız suların
üstündəki göy üzü təmizdir. Və sadəcə, psixoloji
durumdan deyil, məntiqlə baxanda da  su
üzündəki göy üzü torpaq  üzərindəki göy
üzündən çox təmizdir. Çayın üstündəki  göy üzü
isə çayın qırağındakı  göy üzündən daha
təmizdir. Mən bu hisslərə ədəbiyyatda rast
gəlməmişəm, elə özümün yaşadıqlarımdı ki,
sənə danışıram. O zaman  bu cür misralar
qaraladım cib dəftərimdə:

Daha mavi sular da vahiməlidir nəsə, 
Yaşamaq mümkün deyil daha 

nəfəs-nəfəsə…

Fikir verirsən, su özlüyündə  bir nur olsa
belə, o nurun özü də  vahimə oyadırdı insanda.
Nə başını ağrıdım, çox qəribə hallar keçirirdim
o faciədən sonra.  Bir dəfə, söz vaxtına çəkər,
təxminən elə indiki kimi mayın əvvəlləriydi,
əynimdə nazik plaş vardı, hava elə soyuq olmasa
da, canımda bir üşütmə hiss edirdim.
Filarmoniyanın bağıyla endim  dəniz qırağına,
açıq çayxanada oturub limonlu  çay sifariş
verdim. Çayçı çayı əlüstü gətirdi, amma  nazik
limon dilimləri bürüşüb şirəsi soğulmuşdu.
Yumşaqca gülümsünərək, bunu dəyiş, – dedim,-
bir az şirəli olsun. Bu dəfə bir diri limon gətirdi
çayçı, gözümün qabağında dilim-dilim doğradı,
bir çaynik çay da yanında. Çayı qaynar-qaynar
içdim, limon dilimlərini isə çaya salmadan, üz-
gözümü turşuda-turşuda yeyib bitirdim. Sanki
limon aclığı gəlmişdi mənə. 

Çaydan sonra dəhşətli bir aclıq hiss etdim.
Yəqin ki, limon da öz işini görmüşdü.  Harda
yüngül bir şey yeyə biləcəyimi düşünə-düşünə
hesabı masanın üzərinə qoyub qalxdım. Bir az

gedəndən sonra baxdım ki, yeriməyə, harasa
getməyə taqətim qalmayıb. Sahil məhəccərinə
söykənib bir az dənizə, qağayılara  tamaşa
elədim.

Qırmızı bir gün çıxsa da, üşütməm get -
məmişdi. Yaxınlıqdakı skamyada oturub
kürəyimi günəşə verdim.  Günəşin şəfəqlərinin
həlim sığalıyla bir vaxtda arxamda xəfif  hənirti
və xışıltı duyub ürpəndim. Dönməyə macal
tapmamış, elə mən yaşlarda, amma saçı-başı
ağarmış cavan bir kişi arxadan fırlanaraq gəlib
önümdə durdu.  İşlənmiş dəftər vərəqinə
bükülü iki pirojki vardı əlində.  Salam verdikdən
sonra  köhnə tanışlara xas bir təbəssümlə “İcazə
versən, bu pirojkiləri bölüşərik” – dedi. Üzündə
elə doğmalıq, səmimilik vardı ki, oğlanın ikinci
təklifini gözləmədən pirojkilərdən birini alıb
yedim.

Amma adam oturmadı, pirojkidən bir
dişləm alıb söhbətə başladı: 

– Sizi belə gördüm, gəncliyim yadıma
düşdü. Vaxtilə mən də Bakıda oxumuşam, indi
rayonda yaşayıram. Bir-iki günlüyə gəlmişdim,
dedim, bir bulvara, xatirələrimə  baş çəkim.
Baxdım sizə… Açığını deyim ki, dəhşətli
dərəcədə özünü bağlamış adama oxşayırsız.
Amma bu heç də yaxşı şey deyil, aç özünü, bu
qədər qıfıllı saxlama. İnsan özünü bağlayanda
fəlakət baş verir, təklənir, həyat bağları qopur.
Bir bax, görürsən ağaclar nə gözəl çiçək açıb,
hələ çiçəklər ustündə arılara  bax! Dur, gəziş, heç
olmasa o çiçəklərdən  qoxla. Bir də deyirəm,
bağlama özünü…

Kişinin bu son sözləriylə mənim dönüb ona
baxmağım arasında nə qədər vaxt çəkdi,
bilmirəm, önümə baxanda onu görmədim. Mən
insanların dalınca baxmağa utanmışam həmişə.
Bu dəfə maraq güc gəldi, sağa-sola baxdım,
gördüm yoxdu, adam artıq çıxıb getmişdi…

Həə, qımışırsan … Yəqin, fikirləşirsən ki,
qara basıbmış məni. Amma mən tam əminəm ki,
o, canlı adam idi. Mənimlə qardaşca bölüşdüyü
qismətini, isti pirojkini də yedim, hətta bu
dəqiqələrdə o pirojkinin  bol kartoflu, azacıq
bibərli dadını belə xatırlayıram.  Nə demək
istədiyimi anlayırsan də… O sürrealizm de -
diyiniz qarabasma, hallüsinasiya, qızdırmalı
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təxəyyül kimi şeylərdən mənim də xəbərim var,
üstəlik, özüm özümü də bilirəm, odur ki, buna
mistik don-filan geydirmək fikrinə düşməyəsən.

Harda qaldım...hə, adam anidən peyda
olub, anidən yox olandan sonra  onun dedikləri,
min ilin dostu kimi ərkyana tövsiyələri barədə
uzun-uzun fikirləşdim. Həftəsonu  yenə bulvara
enib kürəyimi günəşə verdiyim o skamyanı
tapıb oturdum, bir siqaret yandırıb damağıma
qoydum, filtrsiz, acı  siqaretin burum-burum
tüstüsüylə bərabər, yeni düşüncələr də çıxdı gün
üzünə. İndi mən buna şeir deyirəm də, sənə
görə nə qədər şeirdi, özün biləssən:

Haranısa oyub gəlir, çalıb-çapıb soyub gəlir,
Dərd adamı sayıb gəlir, 

dərdi qapıda saxlama.
Bezdirmə dərdi, bezdirmə, aç özünü, 

dərdə bağlama. 

Yəni, mənə belə gəlir ki, bəzən biz dərdi
özümüzə çox doğmalaşdırmaqla bezdiririk onu.
Yaxanı aç, burax, quş kimi uçub getsin də, həm
dərd azad olsun, həm özün. İçində saxlayıb
gizləyəndə vərdişli olursan dərdə. Vərdişsə pis
şeydi, istər dərd olsun, istər sevinc. Həyat ağlı-
qaralıdı, olduğu kimi qəbul eləmək lazımdı onu.
Bəlkə də, tam deyə bilmədim, amma başıma
gələnlər budu. 

Aç özünü, bağlama. Sözə bax, sən Allah!
Təkcə dərd deyil ki, insanın  özünün düşün cə lə -
rində də bir tıxanma baş verir bəzən. Arxda su -
yun qabağını xəzəl, ot-ələf kəsib çi lə kən ya  rat dığı
kimi, düşüncə də duraqlayıb tıxanır. Bəzən də
biz özümüz-söhbətdi eləyirik də – gərəkli-
gərəksiz bir çox şeylərin quluna, kö lə sinə
çevrilirik.  Bu köləlik əxlaqın, adət-ənə nə nin,
nəfsin, eqonun  quluna çevrilmək kimi  bir çox
şeylərdə göstərir özünü.  Bir şeyə nə qədər
aludə və alışıq olursan, o qədər onun köləsinə
çevrilirsən. Dərd də belədi, onu sinəndə çox
gəzdirdikcə yaxana daha bərk yapışır. Çünki o
da sevilmək, bir  fağır kümə bulub yerini ra -
hatlamaq istəyir. Başı qarğaşadan, azar-bezar və
uğursuzluqdan  açılmayan  adamlar haq qında –
filankəsin qaraçuxası yatıb – deyirlər ha, məncə,
burda bədxah, bədnəzər, düşmən bar mağı

axtarmaq lazım deyil, altdan geyinib üstdən
qıfıllanmaqla adam özü yatırır qaraçuxasını. 

Artıq mən çox şeylərin üstündən adlayıb
keçmişəm. Bircə azadlığı basıb  keçə bilmədim,
çünki  azadlıqdan keçmək o möhtəşəm duyğunu
tankların tırtılları altına atıb əzmək kimi bir
şeydi. Hərçənd ki, biz azadlıq duyğusuna
sahiblənmək üçün  öz  canımızı tankların altına
atdıq, qul olduq, qurban olduq azadlığımıza.
Demək, azadlığın qulu olmaq bütün hisslərdən
üstündü və mən özümü bu üstün köləlikdən
qurtara bilmədim, əslində, özüm də qurtulmaq
istəmədim ondan. İndi, o nədi desəm, üzdə
olmasa da, içində yenə güləcəksən mənə, eh, –
ay Kamran, sən də mi  kürsü pafosuna  uydun?
– deyəcəksən. Amma, vallah, yox, billah, yox.
Özün bilirsən ki, mənnən deputat-filan olmaz.
Mən olsam, professional bir riyaziyyatçı ola
bilərdim, di gəl ki bir dəfə televizorda  Səttar
Bəhlulzadənin əsərlərinə baxanda  riyazi aləmə
açılan qapılar da üzümə bağlandı. İnsan əliylə
yaradılan o möhtəşəm  gözəllik içimdəki bütün
maddi şeylərin üzərini birdəfəlik qapatmaqla
bərabər, sanki mənə, ey adam, bəs sən hardasan,
nədə təcəllisən? – deyə bir ismarış da verdi.  Bax
hələ Nəcib Fazil Qısakürək  nə deyir: “Rüzgar
bizim qapını hər gün aralar, keçər. Gördüyüm
hər gözəl şey məni  yaralar, keçər”. Sanki mənim
kimi içi duyğuyla dolu, amma o duyğuları bişirib
ortaya çıxara bilməyən insanlar üçün deyilmiş
sözdü. Nə olsun,  ürək var, dünyanın bizə həyatı
sevdirən gözəlliklərinə bir şey qata bilməmək
iztirabı məni öz gözümdən saldı.

Adam ki öz gözündən düşdü, özündən,
özgədən qaçar, 

Yerişi-duruşu xoşuna gəlməz, öz gözündən
düşən kəsi

Gül əzər, incidər çiçək, hər şey deyilmiş
ürək…

Təbii ki, mən bu şeiri də tamamlaya
bilmədim, 20 Yanvarda qırılan ömürlər kimi,
yazdığım bütün şeirlər də yarımçıq qaldı… 
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Yavər HƏSƏN
(Rusiya)

O QATAR ÖMRÜMDƏN GEDƏN QATARDI

Baharlar payıza büküldü, getdi,
kölgələr ağacdan töküldü, getdi,
sonuncu adam da çəkildi, getdi,
sonuncu qucaq da itirdi məni.

Ömür qənşərimə yaralı düşdü,
mən düşdüm, – oralı-buralı düşdüm.
O evdən, eşikdən aralı düşdüm,
o doğma ocaq da itirdi məni.

O qatar ömrümdən gedən qatardı,
ömrüm o qatarda olsa, nə vardı...
Gözlərim yol çəkdi, o yol apardı,
apardı, uzaqda itirdi məni.

MƏN HƏLƏ HƏMƏNKİYƏM

Mən hələ həmənkiyəm, –
diriyəm ölü kimi.
Qoxlayıram dünyanı
cəhənnəm gülü kimi.

Gözüm gözümə özgə,
özüm özümə tərsəm.
Dünya küçələrini
gəzirəm sərsəm-sərsəm.

Cavab tapa bilmirəm
bu məndəki mənə mən.
Ömürdən min il keçib,
həmənkiyəm yenə mən.

Gözlərim sınıq ayna,
canım soyuq bir evdi.
Allah, mənə sevgi ver,
özümü mənə sevdir.

QÜRBƏT ŞEİRLƏRİ



TƏKİ ÜRƏK OLSUN...

Mənimçün məhəbbət Allah kimidi,
fikrimdə, sözümdə hər zaman birəm.
Ürək, elə zənn et, özgə cibidi,
mən cibgir deyiləm, ürəyə girəm.

Mənim istədiyim gül ayrı güldü,
yada tikanı var, mənə qoxusu.
Biz vəslə yetməmiş ayrılıq gəldi,
səndə göz olmadı, məni oxusun.

Yeri kənar yerdə kənar qucaq gəz,
sənin ki sevginin hasarı yoxdu.
Məndən kənar dolan, məndən uzaq gəz,
əlimdə xoşbəxtlik açarı yoxdu.

Mən özümdə mənəm, sən özündə sən,
mənə də, sənə də – açıq qapılar!
Təki ürək olsun, sevə biləsən,
sevməyə hər zaman adam tapılar.

GETMİŞƏM

Ağıldan itkinəm, huşdan didərgin,
ağıldan qeyb olub, huşdan getmişəm.
Üstümə qar yağır – burum-burum qar,
mən elə bilirdim qışdan getmişəm.

Bağlanıb qapıtək yollar üzümə,
mən hardan yol tapım, gəlim özümə?
Kirpiyim ox olub, batıb gözümə,
kiprikdən inciyib, qaşdan getmişəm.

Fikrim bir qanadlı quş olan deyil,
uçub bir kimsəyə tuş olan deyil.
Ürəyim heç kimə daş olan deyil,
başım daşa dəyib, daşdan getmişəm.

Ey Sən, öz sözümdə, səsimdəyəm mən,
bircə Allah bilir, nə simdəyəm mən.
Zamansız bir aləm içindəyəm mən,
insanı qocaldan yaşdan getmişəm. 

BAŞIMI BİR YANA QAÇIRAMMADIM

Dəmimdə qarlayan bahar fəslidi,
qəmimdə gül açan qışdı bu sevda.
Qonur gözlərimi qeyri nəzərdən
qoruyan kirpikdi, qaşdı bu sevda.

Söz-söz açılıram can kələfimdən,
çıxır qaranlığım dan kələfimdən.
Həqqi sevdiyimdən HƏQQ tərəfindən
könlümə kəsilən “iş”di bu sevda.

Özüm öz üstümə uçuram, qadın.
sirrimi mən Sənə açıram, qadın.
Başımı bir yana qaçırammadım,
başıma daş kimi düşdü bu sevda.



Fərqanə YUSİFQIZI
(Türkiyə)

ÜŞÜYƏCƏK SEVGİMİZ...

Görəsən, pəncərəmdə
Hansı fəsildi indi?
Nə fərqi var,
fəsillər
yenə həsrət qoxuyur.
Havanın istisi də,
Ayazı, sərini də
Sənin havanı çalır,
Ayrılıqdan oxuyur.

Dərdlərimin içində
Təzə dərdlər cücərib.
Hər budağı sən adda,
Hər yarpağı sevgimiz.
Yoxsan,
Dərbədər gəzir
Yollarında gözlərim.
Sevdalar məskənidi
Bizim görüş yerimiz...

Deyəsən, külək əsir,
Bağlayım pəncərəni.
Açıq qalsa, bilirəm,
Üşüyəcək şeirimiz...

YAĞIŞ YAĞAR

Yağış yağar ürəyimin küncünə,
Yağar, yağar, dərd-sərimi təmizlər.
Yağış yağar ürəyimin küncünə,
Susuz qalar təşnə torpaq, gen düzlər.

Yağış yağar gözlərimin içinə,
Gözüm dolar, boşalmağa tələsər.
Qoşularam bəxtsizlərin köçünə,
İzlər itər, arxamızca yel əsər.

Yağış yağar hisslərimin üstünə,
Hissim donar, sevdamızı isitməz.
Tənhalığım yaman durar qəsdimə,
İslanaram, yağan yağışsa kəsməz.

Yağış yağar, dayanmadan hey yağar,
Göyün yerə sevgisini bildirər.
Yagış yağar urəyimə, hey yağar,
Dərd-sərimi damla-damla öldürər.

DÖNSƏN, İSLANACAQSAN...

Getdiyin o payız günündən
Neçə-neçə mövsüm keçdi,
Amma mən, o payızdayam,
Mən o getdiyin yoldayam hələ.
Sarı-sarı,
Yarpaq-yarpaq tökülmüşəm.
Yağan yağışda damcı-damcı islanmışam,
Rüzgar-rüzgar üşümüşəm...
Mövsümlər bir-birini hey qovar.
Payız, qış, bahar, yay və yenə payız
Keçib gedər sıra ilə...
Keçməyən xatirələr var
və bir də
gecələr var keçib getməyən...
Payız mövsümləri var: heç bitməyən.
Daha pəncərəmə  günəş boylanmır,
quşlar da sabahlar oyanmır.
Mənim də hafizəmdə çox yox,
üç-dörd parça xoşbəxtlik qalıb, vəssəlam...
Mövsümlərdən payızdı yenə də,
yenə yağmur var küçələrdə...
Dönsən, islanacaqsan,
gedərkən unutmusan,
çətirin qalıb məndə...
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BU GECƏ...

Bu gecə gözləri açıq yatacam,
Görüm ki, yuxuma necə gəlirsən.
Təkliyi birgünlük silib atacam,
Sən bunu bacaran yeganə sirsən.

Bu gecə gözləri açıq yatacam,
Gözlərin zülmətdə işıq sacacaq.
Bu gecə yuxumu sənə satacam,
Bu gecə biz oyaq, hər kəs yatacaq.

Bu gecə gözləri açıq yatacam,
Bəlkə, mələklər də qonaq gələcək.
Gözünün sehrində itib batacam,
Ulduzlar sevinib yallı gedəcək.

Bu gecə gözləri açıq yatacam,
ƏIlərim uzalı qalacaq göyə.
Günəşə yalvarıb dilə tutacam,
Qoy sənli gecəmiz uzansın deyə...

İNDİ SƏNƏ YAXINAM

İndi sənə yaxınam,
Arada bir şəhər var.
Amma qovuşmaq üçün
Nə axşam, nə səhər var.

Şəhərlər arasında
Körpüdü göz yaşlarım.
Gözünə görünər hey
Hər yerdə baxışlarım.

Görməz tüstünü kimsə,
Bitər harayın, hayın.
Susuz yanar ürəyin,
Soyuyar isti çayın.

Hiss edərsən gəlmişəm,
Uzatsan, əlin çatar.
Bu sevgini uzağa
Çoxdan aparıb qatar.

Lap tutaq ki, görüşdük,
Borc alarsan vicdanı.
Bu sevginin məzarda
Axı quruyub qanı.

Bu şəhərdə sən adlı
Nə sevgi var, nə nifrət.
Unut baxışlarımı,
Daha eyləmə minnət.

İndi sənə yaxınam,
Arada bir şəhər var.
Amma qovuşmaq üçün
Nə axşam, nə səhər var.

TƏKİ VƏTƏN SAĞ OLSUN

İndi neynirsən, görən,
Yenə səndən yox xəbər.
Ürəyim səksəkədə
Aman, dəyməsin xətər.

Bax, yenə də sevdiyin
Yeməyi bişirmişəm.
Onu da sənə görə, 
Bəlkə də, sevirmişəm.

Soyuq keçir havalar?
Danış, gəlsin sorağın.
Görəsən, üşümür ki
Çəkmələrdə ayağın?

Dostun gəlmişdi axşam,
Xeyli səndən danışdıq.
Uşaqlıq illərindən
Xatirəyə qarışdıq...

Gecə yuxu görmüşəm,
Əlindəydi yarağın.
Şuşada yellənirdi
Azərbaycan bayrağı.

Canım oğlum, möhkəm dur,
Evin dərə, dağ olsun.
Mən birtəhər dözərəm,
Təki Vətən sağ olsun!
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Maşın məktəbin qabağındakı mey dan çada
dayandı, beş Amerika əsgəri və dilmanc
maşından düşdü. Dilmanc yapon idi. Kənd əhli
ürkək-ürkək və oğrunca gələnlərə sarı boylandı.

Dilmanc camaata yaxınlaşıb çığırdı:
– Hanı kəndxuda?! Çağırın onu!

Kəndlilərlə birgə baxışları ilə gələnləri
izləyən oğlanın atası irəli yeridi. Oğlan həyə can -
la atasının dilmanca verəcəyi cavabı gözləyirdi.

– Kəndxuda mənəm, – dedi atası.
– Biz axşam sərininə qədər sizin kənddə

dincəlmək istəyirik. Sizi çox narahat elə mə -
yəcəyik, işinizdə olun...

– Məktəbdə rahatlana bilərsiz, – kəndxuda
ürəklə dilləndi.

– Qoy camaat gedib işləsin, biz də istirahət
eləyək... – dedi dilmanc, şabalıdı saçlı əsgər
onun qulağına nəsə pıçıldadı. – O deyir ki,
mehriban qəbula görə çox sağ olun, – dilmanc
izah elədi.

Şabalıdı saçlı əsgər istiqanlılıqla gülüm -
sündü. Yığışanlar dilmancın sözünə məhəl
qoymayıb yerlərindən tərpənmir, əcnəbi əs -
gərlərə yaxşı-yaxşı baxmağa çalışırdılar.

– Gedin işləyin, – dilmanc təkrarladı.
– Qayıdın işinizin üstünə, –  dedi kəndxuda.
Nəhayət, adamlar həvəssiz-həvəssiz, ar -

xaya boylana-boylana çıxıb getdilər. Məktəbin
həyətində yalnız uşaqlar qaldı. Əsgərlərin gəlişi
onları azca qorxutmuşdu.

Günorta isti dözülməz olanda əsgərlər
çayda çimməyə getdilər. Uşaqlar sahildə oturub
diqqətlə onlara tamaşa eləyirdilər. Axır ki,
hardasa yubanmış dilmanc da gəlib çıxdı və
tüksüz bədəni tünd sarıya çalan tərcüməçi
qasığını tuta-tuta ehtiyatla suya girəndə  uşaqlar
bərkdən gülüşdü.

Əsgərlər ucadan danışa-danışa geyinib
məktəbə qayıdanda dilmanc onların arasında
deyildi. Bir azdan o, daşlı-çınqıllı yolla ayaqyalın
gələndə əsgərlər də uşaqlara qoşulub gülüşdü.
Hirsindən qapqara qaralmış dilmancsa əs -
gərlərə nə isə deməyə başladı və əsgərlər
qəhqəhə çəkdilər, əsgərlərin qəhqəhəsini eşidib
uşaqlar da gülüşdülər.

Dilmanc uşaqların yanına gəlib yalın
ayaqlarını yerə vurdu:

– Mənim çəkmələrim hardadı?!
Uşaqlar gülüşməyində idilər.
– Bəsdi güldüz! – dilmanc qəzəblə qışqırdı.

– Yəqin, siz oğurlamısız...
Uşaqlar gülüşlərini kəsib heyrətlə dilmanca

baxdılar.
Bu dəfə o, sakitcə dedi:
– Hə, kim götürüb mənim çəkmələrimi?
Cavab verən olmadı. Əcnəbi əsgərlər mək -

təbin həyətindəki talvarda gündən gizlənərək
ayaqyalın dilmancla uşaqların arasında nə baş
verəcəyini gözləyə-gözləyə məzələnirdilər.

– Kəndxudanı çağırın! Qoy tez gəlsin! –
dilmanc əmr elədi.

Kəndxudanın oğlu evə qaçdı, ata-anası
öləziyən ocağın işığında bambuk təmizləyib
dəstələyirdi.
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– Nədi? – oğlunun nəsə demək istədiyini
görüb atası xırıltılı səslə soruşdu.

– Dilmancın çəkmələri itib, bilmir neyləsin,
– oğlan birnəfəsə üyütdü. – Səni çağırır...

– Mən neyləyim? – atası deyindi. – Nə bilim
o əclafın çəkmələri hardadı? – desə də, qalxıb
oğlunun ardınca çıxdı.

Camaat maşının ətrafına toplaşıb
dilmancın hekayətini dinləyirdi, alnında tər
damcıları puçurlanmış kəndxuda onlara yaxın -
laşdığından dilmanc danışdığını təkrarlamalı
oldu:

– Mən çiməndə çəkmələrimi oğurlayıblar,
oğurluq sizin kənddə olub. Deməli, cavabdeh
sizsiz... Qaytarın mənim çəkmələrimi...

Kəndxuda sakitcə kəndlilərə baxıb yenə
üzünü dilmanca çevirərək başını buladı.

– Mən cavab gözləyirəm... – dedi dilmanc.
– Bu işin mənə dəxli yoxdu... – kəndxuda

dilləndi.
– Sizin kənddə oğurlanıb, – dilmanc əl

çəkmədi. – Deməli, məsuliyyət  bütün kəndin
üzərinə düşür...

Kəndxuda:
– Mən nə bilim oğurlanıb, oğurlanmayıb, –

dedi. – Bəlkə, onları çay aparıb?..
– Mən çəkmələrimi pal-paltarımla eyni

yerdə – sahildə çıxartmışdım, çay onları apara
bilməzdi...

Kəndxuda bərkdən camaata səsləndi:
– Aranızda çəkmə oğrusu var? –  cavab

almadıqdan sonra dilmanca: – Görürsüz,  yoxdu,
– dedi.

Hiddətdən dilmancın nazik dodaqları
titrədi:

– Məni axmaq yerinə qoyub baş-beynimi
aparma!

Kəndxuda susdu.
– Çəkmələr orduya məxsusdu, – dilmanc

onun üstünə düşdü. – Başa düşürsən hərbi
əşyanı oğurlayanı nə gözləyir? – əlini yelləyib
əsgərlərlə bir xeyli pıçıldaşdı. – Biz sahili
axtaracağıq, kömək eləyin! – qışqırdı.

Sahildəki axtarışdan bir şey çıxmadı, hamı
yenə yorğun-arğın məktəbin qabağındakı
meydançaya yığışdı.

Dilmanc təzədən kəndxudanı çək-çevirə
saldı:

– Yəqin, sən kəndinizdəki oğrunu tanı -
yırsan. Qoy boynuna alsın...

Kəndxuda:
– Bizim kənddə oğru yoxdu... – dedi.
– Yalan demə, elə bilirsən məni aldatmaq

asandı? – dilmanc qəzəblə çığırdı. – Hərbi əşyanı
oğurlayanı mən yerindəcə güllələyə bilərəm.
Sən bunu istəyirsən?

Kəndxuda cavab vermədi. Dilmanc hikkə
ilə ona baxdı. Şabalıdı saçlı əsgər dilmanca
sakit-sakit nə isə pıçıldadı, dilmanc qeyri-
ixtiyari başını tərpətdi, sonra çılğınlıqla şabalıdı
saçlı əsgərə nə isə sübut eləməyə çalışdı və yenə
üzünü camaata tutdu:

– Mən bütün evlərdə axtarış aparmalı
olacam. Oğurluq çəkmələri gizlədən həbs edilə -
cək. Çəkmələri öz xoşuna gətirib qaytaransa əfv
olunacaq. Yalnız üzr istəməyi kifayətdir...

Hamı bir-birinə dəydi. Dilmanc uşaqlara
doğru bir addım atdı:

– Uşaqlar, bilmirsiz çəkmələr kimdədi?
Düzünü deyən mükafatlandırılacaq...

Cavab almadıqda yenə əl-qolunu ölçə-ölçə
əsgərlərlə əcnəbi dildə danışmağa başladı,
nəhayət, şabalıdı saçlı əsgər başı ilə razılığını
bildirib məktəbə girdi, dilmancsa başını dik
tutub:

– Mən bütün evlərdə axtarış aparacam, –
dedi. – Hərbi ləvazimatı oğurlayan  cəza -
landırılacaq. Ardımca gəlin! – əmr elədi. –
Gözünüzün önündə olacaq axtarış... Hərbi əşya
tapılmayınca heç kəsə özbaşına hərəkət
eləməyə icazə verilmir.

Kəndlilər qımıldanmadı.
– Nəyi gözləyirsiz?! – qışqırdı o. – Deyəsən,

mən dedim axı ardımca gəlin... Kömək eləmək
istəmirsiz? – onun səsi açıq havada əks-səda
verdi.

Kəndlilər əlləri qoynunda lal-kar dur -
muşdular. Dilmanc hirsindən əsir, gözləri
qaynayır, qəzəblə ətrafa boylanırdı.

– Arxamca gəlin! Evbəev axtarış apa -
racam...

– Gedək, – kəndxuda razılaşdı.
Hamı dilmancın dalınca düşdü. Günün ən

qızmar vədəsi idi. Hiddətlənmiş dilmanc yalın
ayaqlarını isti daşların üstünə qoyub atılıb düşə-
düşə elə yeriyirdi ki, uşaqlar gülüşməyə başladı.
Əsgərlərin də dodağı qaçdı.

Axtarış qurtarmamış əsgərlər gedə bil -
məzdi.  Onların bəzisi maşına söykənmişdi,
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bəzisi məktəbdə dincəlirdi. Uşaqlar əsgərlərin
sakitliyinə sevinirdilər. Axtarışın uzanmağı
hamını darıxdırırdı, dilmancsa yorulmaq
bilmədən axtarmağında idi. Yaşlılar onun evləri
ələk-vələk eləməyinə kirimişcə baxır, uşaqlarsa
məktəbin həyətində maşına söykənən əsgər -
lərin verdiyi saqqızı çeynəyirdilər.

Bu axtarış da, deyəsən, hamını bezik -
dirmişdi. Günəş dağların arxasında gizləndi,
külək qalxdı, çəhrayı meşədə yaşıl otlar ürpəndi.
Axşam düşürdü...

Dilxor olmuş dilmanc kəndlilərin mü -
şayiətilə yorğun-üzgün məktəbin həyətinə qa -
yıt dı. Onun yalın ayaqları tərdən və tozdan
qapqara qaralmışdı. O, məktəbə girib baş
verənləri əsgərlərə danışdı. Əsgərlər daha gülüb
eləmirdilər, gözləməkdən yorulmuşdular, ha -
mısı qaşqabaqlı halda silahlarını götürüb bayıra
çıxdı.

Dilmanc camaata:
– Siz mənə kömək eləməlisiz... – bu dəfə

onun səsində yalvarış da vardı. – Mənə kömək
eləmək, qalib orduya yardım göstərmək
deməkdi. Yaponlar qalib orduya yardım et -
mədən yaşaya bilməzlər. Siz məğlub ölkənin
sakinlərisiz... Qaliblər sizin hamınızı güllələsə
də, heç kim onları günahlandıra bilməz. Yalnız
axmaqlar mənim sözlərimi qulaqardına vurar...

Hamı dinməz-söyləməz ona baxırdı.
Dilmanc yenə qəzəblənib barmağı ilə

kəndxudanı hədələdi:
– Oğurlanmış əşya tapılmayınca biz heç

yerə gedən deyilik. Əsgərlərə desəm ki burda
qiyam üçün silah gizlədilib, onlar kənddə qalıb
axtarışa başlayacaqlar. Əsgərlər sizin kənddə
qalsa, gündüzlər dağlarda gizlənən arvad -
larınızın, qızlarınızın başına nələr gələcəyini
yaxşı bilirsiz axı... – dodaqlarını gəmirib ba xış -
ları ilə kəndlilərin arasından qətiyyətsizini
axtarırdı. – Nədi, mənə kömək eləmək
istəmirsiz?..

– Sizin çəkmələrdən heç kəsin xəbəri
yoxdu. Yəqin, onları çay aparıb, – kəndxuda
özünü ələ almağa çalışaraq yavaşca dedi. – Biz
neyləyə bilərik ki?

– Əclaf! – dilmanc kəndxudaya yumruq
vurdu.

Kəndxudanın təhər-tövrü bir elə po -
zulmadı, yalnız çənəsini ovuşdurdu. Qurumuş

dodaqlarının arasından qan şırımlandı. Oğlan
atasının sifətinə qızartı çökdüyünü gördü.

– Əclaf! – hirsindən təngnəfəs olmuş
dilmanc təkrarladı. – Hər şeyə sən cavabdehsən.
Oğrunun kim olduğunu söyləməsən, mən əs gər -
lərə deyəcəm ki, oğru elə sən özünsən. Qoy səni
tutub qalib ordunun hərbi polisinə aparsınlar.

Kəndxuda dinməzcə dönüb ağır addımlarla
aralandı. Oğlan hiss elədi ki, atası qəzəbdən
boğulur. Dilmanc çığırıb kəndxudanı saxlamağa
çalışsa da, o, uzaqlaşmaqda davam elədi.

– Dayan, oğru, qaçma! – dilmanc bağırıb
yanındakı əsgərlərə əcnəbi dildə nə isə dedi.

Cavan əsgər də avtomatı ayağa çəkib xarici
dildə nəsə çığırdı. Kəndxuda qanrılıb avtomatlı
əsgəri gördü və qəfil varlığını bürüyən qor -
xudan var qüvvəsi ilə qaçmağa başladı. Dilmanc
anqırdı, cavan əsgərin avtomatı gurladı.
Kəndxudanın qolları havada yelləndi və o, üzü
üstə yerə dəydi. Kəndlilər kəndxudaya sarı
cumdular.

...Gecə düşdü, döşəməyə sərilmiş meyitin
yanında oğlan və anası qaldı. Anası kişisayağı
əllərini dizinə qoyub kirimişcə oturmuşdu.
Oğlan da lal-dinməz pəncərədən qaranlığa baxır
və qaranlıqda gah işaran, gah öləziyən
kəndlilərin kölgəsini sezirdi. Nəhayət, kəndlilər
qapını döymədən içəri girdilər. Oğlan əyilib
başını anasının sinəsinə qoydu, anası oğlunun
saçlarını oxşadı. Kəndlilər qapının ağzından qol-
boyun olmuş ana-balaya baxırdılar. Hər yan lal,
sakitdi, elə bil otaqda kimsə yox idi. Kəndlilər
səbirlə dayanmışdılar, ana-balanı isə sanki don
vurmuşdu. Axır ki, oğlan qətiyyətlə anasının
əlini kənar eləyib qalxdı və gələnlərə qoşulub
evdən çıxdı.

...Səhər əsgərlər çayın qırağından dil -
mancın qaxaca dönmüş meyitini tapdılar...

...Və sonra heç nə olmayıbmış kimi maşına
minib gedəndə şabalıdı saçlı əsgər onların
ardınca etinasızlıqla boylanan fındıqburun
oğlana qızılı kağıza bükülmüş konfet tulladı,
oğlansa yerə düşən konfetə gözucu da
baxmadı...

Tərcümə edəni: 
Mübariz Cəfərli
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Süjet və onun qurulması. Pyesi təşkil
edən bütün komponentlər, onlar arasındakı
qarşılıqlı əlaqələr nə qədər əhəmiyyətli olsa da,
mənə görə, pyesin ən vacib, ən çətin
komponenti onun süjetidir. Bunu başqa cür
ifadə etsək, deyə bilərik ki, pyesdə əsas olan
strukturdur. Təcrübə göstərir ki, bu gün
Azərbaycan dramaturgiyasını yaradan dra ma -
turqların əksəriyyəti, hətta kifayət qədər
təcrübəli dramaturqlar belə çox vaxt strukturun
əhəmiyyətini düzgün qiymətləndirmirlər. Hal -
buki, strukturu olan binanı inşa etmək daha
asandır. Ev çox şeylərdən ibarətdir, əsas olan isə
üçdür: döşəmə, tavan və divarlar. İlk baxışda bu
primitiv misalın pyeslə heç bir əlaqəsi yoxdur,
amma diqqət eləsək, görərik ki, süjet özü də
konstruksiyadır. Fərq ondadır ki, bu konstruk -
siya öz təbiətinə görə intellektualdır, emo -
sionaldır. O, tirlərdən, dirəklərdən deyil,
fikirdən, ideyadan tikilir, kərpicləri isə sözlər
əvəz edir.

Süjetin strukturu üç komponentdən iba -
rətdir: başlanğıc, orta və son. Bu üçtərkibli süjet
strukturunu mən demirəm, iki min beş yüz il
qabaq Aristotel deyib. Süjetin başlanğıcı o
hissədir ki, ondan əvvəl heç nə olmayıb. Ən
çətin məqam da elə bu başlanğıcdır. Nədən
başlamalı? Pyesin ilk hadisəsini yazan
dramaturq mütləq buna fikir verməlidir.
“Doğrudanmı bu, başlanğıcdır? Bəlkə, yazdığın
dörd səhifə artıqdır, elə beşinci səhifədən
başlayasan? Əgər heç nə dəyişmirsə, doğrudan
da, niyə beşdən başlamayasan?”  

Süjetin xeyli mürəkkəb tərifləri var, mən
tərif deməyəcəm, sadəcə, süjeti necə başa
düşürəm və yazı prosesində ona necə əməl
edirəm?  

Süjet – pyesdə baş verən hadisələr
zənciridir, pyesin əsas kateqoriyasıdır.  Süjet
əsas qəhrəmanın xarakterindəki toqquşma,
münaqişə, qarşı-qarşıya dayanma və onun
başqa personajlarla münasibətləridir. Süjet
obrazın tam açılmasına doğru qət edilən
hərəkətdir. Əslində isə əsas məsələ hadisələrin
özündə deyil, onların necə təqdim edil -
məsindədir. Dramaturqun peşəkarlığı da məhz
bu yerdə özünü göstərir.

Bir az əvvəl dedim ki, əsərin hardan, hansı
hadisə ilə başlanmasının böyük əhəmiyyəti var,
bəlkə də, başlanğıc pyesin həlledici hissəsidir.
Burda öz təcrübəmə aid bir misal çəkim. Çox
sevdiyim, amma səhnə üzü görməmiş “İki
aktrisa üçün baş rol” adlı pyesimi bir vaxtlar
Azdramanın direktoru   İsrafil İsrafilova təqdim
etdim. O, pyesi oxuyub, prinsipcə bəyəndi,
amma pyesin lazım olan yerdən başlamadığını
dedi, daha doğrusu, o hesab edirdi ki, pyesin
ekspozisiya hissəsi çox uzanıb, heç bir hadisə də
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baş vermir. Mən direktorun fikri ilə tam razı
olmasam da, əsərə yenidən, məhz tənqidçinin
gözü ilə baxdım və pyesi   tamaşaçının diqqətini
dərhal  səhnəyə yönəldəcək bir hadisə ilə
başladım. Deyim ki, bu dəyişiklikdən özüm də
razı qaldım, baxmayaraq ki, əsərin oynanmasına
mane olan obyektiv  maneələr çıxdı ortaya.
Ümumiyyətlə, çox vaxt keyfiyyətindən asılı
olmayaraq, səhnə üzü görməyən əsərlər həmişə
olub,  olacaq da. Taleyin, qismətin tək insanlara
yox, pyeslərə də dəxli var. 

Onu da deyim ki, hər  təzə pyesi yazmağa
başlayanda heç vaxt ideya haqqında düşün -

mürəm, mənim üçün ən vacib olan maraqlı,
orijinal  süjetdir. Süjet ideyadan, konsepsiyadan
deyil, təsadüflərdən, hadisələrdən, əməllərdən
başlayır. İdeya isə süjetin özündən doğur.
Ümumiyyətlə, yazanda mən dramaturgiyanın
nəzəri məsələləri haqqında düşünmürəm. Bir
dəfə özünü haqlı olaraq  dram nəzəriyyəsinin
bilicisi hesab edən mərhum professor Aydın
Dadaşov  dedi ki, bilirsən niyə sənin əsərlərin
uğur qazanır? Mən bu niyənin cavabını ondan
pis bilməsəm də, soruşdum: “Niyə?” Dedi, sənin
əsərlərində fabula var, fabulasız pyes, dra -
maturgiya cansızdır, ölüdür.  Mən də cavabında
dedim ki, Aydın müəllim, mən yazanda fabula,
kompozisiya, konflikt  haqqında düşünmürəm,
sadəcə, yazıram.  

Dramaturji qaydaların əsiri olmaq yazıçı
təxəyyülünü, yazıçı fantaziyasını buxovlayır.
Bernard Şou demiş, qaydalar onları pozmaq
üçün uydurulub. Bəlkə də, Şou haqlıdır,  amma
qaydaları o zaman poza bilərsən ki, əvəzində
yeni və əhəmiyyətli bir şey yaradasan, lap elə
Bernard Şounun özü kimi. Amma qətiyyən o
fikrə düşməyək ki, dramaturq təkcə istedadına
güvənməli, qəbul olunmuş qaydalardan,  dram
nəzəriyyəsindən sərf-nəzər etməlidir. Qəti
şəkildə yox! Aşıq bədahətən şeir deyə bilər,
yazıb-oxumağı bacarmayan adam da qoşma
qoşar, bayatı çağırar,  dramaturqa isə geniş
mütaliə, münasib təhsil, hərtərəfli yüksək
mədəni səviyyə, erudisiya və zəngin həyat
təcrübəsi lazımdır. Ən vacibi isə dramaturq
teatrı bilməli, onu sonsuz məhəbbətlə sev -
məlidir. Mən Azərbaycanda özünü həm də
dramaturq hesab edən yazıçı  tanıyıram ki, öz
əsərlərindən başqa heç bir tamaşaya baxmır,
çünki o, teatrı yox, teatrın gətirəcəyi şöhrəti
sevir, ona susayır.  Bəlkə, başqa səbəblər də var,
onu bilmirəm.

Keçək süjetin əsas komponentlərindən
birincisinə:

Ekspozisiya pyesin, dediyim kimi,
başlanğıcıdır. Ekspozisiyada qəhrəmanların
təqdimatı, hadisənin baş verdiyi məkan və
zaman (kim, harada, nə vaxt), personajların
qarşılaşması və bir-birlərinə münasibətləri
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haqqında müfəssəl məlumat verilməlidir.
Ekspozisiya qısa və orijinal yazılmalıdır. Eks -
pozisiya tüfəngdən açılan atəş kimi təsirli
olmalıdır. Münaqişə vəziyyətində olan tərəflərin
ilk toqquşması  da məhz ekspozisiyada baş verir,
nəticədə düyün yaranır, yəni ekspozisiya
düyünün yaranması ilə bitir.

Düyün isə konflikti doğuran vəziyyətdir.
Düyün konfliktli xətti-hərəkətdən əvvəlki iki
hazırlıq mərhələsindən keçir: 1. konfliktli
situasiya; 

2. kolliziya (qəhrəmanlar anlayırlar ki, gec-
tez aralarında münaqişə baş verəcək). 

Pyesdə xətti-hərəkətin inkişafı ən böyük və
vacib şərtdir. İnkişafın özündə kulminasiyaya
hazırlıq gedir, konflikti gücləndirən hadisələr
baş verir, yeni informasiyaların aşkarlanması od
üstünə yağ kimi tökülür, mübarizə alovlanır,
dartışma son həddə – kulminasiyaya çatır.
Kulminasiyadan əvvəl peripetiya deyilən
gözlənilməz hadisədən danışmaq istəyirəm.

Peripetiya – gözlənilməz hadisə dü -
yündən kulminasiyaya qədər olan vəziyyəti
gərginləşdirən komponentdir. Gözlənilməz
hadisə dram əsərinin canıdır, onu baxımlı edən,
tamaşaçını heyrətləndirən, sarsıdan, hadisələrə
kəskin dönüş verə bilən, dramaturqdan yaradıcı
fantaziya tələb edən elementdir. Əslində,
gözlənilməz hadisə – peripetiya tamaşaçının
yaxasından yapışan qarmaqdır, bu qarmaq onun
diqqətinin başqa yerə yönəlməsinə mane olur,
qalan müsbət məqamlar isə nəticədir, bu
nəticəyə tamaşaçını hazırlamaq lazımdır, amma
çalışmaq lazımdır  ki, gözlənilməz hadisə göy -
dəndüşmə olmasın, onun təbii motivi, səbəbi
görünməlidir. Qəfil dönüş zorən, müəllif diktəsi
ilə olmamalıdır. Ümumiyyətlə, qəfil dönüşə
hazırlıq bir qədər örtülü, “niqablı” olmalıdır, bu
hazırlıq bir az əvvəldən başlamalı, tamaşa boyu
inkişaf etməli, yetişməlidir. 

Dramaturgiyamızın banisi M.F.Axund za -
dənin, C.Məmmədquluzadə,  Ə.B.Haq verdiyev və
C.Cabbarlının  dram əsərləri  güclü peripe -
tiyalarla zəngindir. 

Kulminasiya  konfliktin ən yüksək nöq tə -
si, zirvəsidir, burdan o yanası  yoxdur. Məsələn,
çoxumuza məlum olan bir misal: saray
qeybətlərindən, dedi-qodulardan, kübar cə -
miyyətin istehzalarından, təhqiramiz atma -
calarından cana doyan Puşkin şərəfini, lə -
yaqətini qorumaq üçün Danteslə duelə çıxır:
onlar üz-üzə dayanıblar. Bu, ölüm-dirim
savaşıdır. Hər iki rəqib bir-birini nişan alır.
Əsəblər son həddə gərilib, tamaşaçılar hadisənin
nə ilə bitəcəyini bilsələr də, onların əsəbləri
daha çox tarımdadır. Bax bu məqam hadisələrin,
mübarizənin ən gərgin nöqtəsi – kul mina -
siyasıdır. Əsl fəlakətin özü, yəni tapan çanın
açılması və Puşkinin ölümcül yaralanması artıq
açılışdır. Çünki, bir qayda olaraq, kulminasiyadan
sonra açılış gəlir.

Açılış yekundur, daha doğrusu, yekun laş -
dırıcı inkişafdır, dediyimiz kimi, dərhal
kulminasiyadan sonra gəlir.

Final isə pyesdə baş verən hadisələrin
nəticəsi, yekunlaşdırıcı komponentidir.  

Beləliklə, biz pyesin süjeti, süjetin özü və
əsas komponentləri haqqında danışdıq. Amma
bunlar hələ hamısı deyil. Pyesin özünün bü -
tövlükdə komponentlərini saymaqla qur tar mır:
personajlar, replikalar, dialoqlar, kom pozisiya,
səhnə və epizodlar, süjetin növləri, konflikt və
onun növləri...

Əlbəttə,  süjetin adlarını çəkdiyim və haq -
qında qısaca məlumat verdiyim kompo nent -
lərinin hər biri ayrılıqda bir neçə  dərsin
mövzusudur, onlardan yaradıcı prosesdə necə
istifadə etmək isə artıq dramaturqun fəh -
mindən, zövqündən və intuisiyasından asılıdır.
Öz işinin ustası olan peşəkar dramaturq pyesi
yazıb bitirəndə məlum olur ki, ekspozisiya,
düyün, konflikt, inkişaf, kulminasiya, açılış və
final   dramaturji qaydalara tam uyğundur. Hətta
pyesin həcmi də öz-özünə 50-52 səhifəni
aşmayıb. Bu, əlbəttə,  peşəkarlıqdır. Dra ma tur -
giyanı özünə hobbi deyil, peşə seçmiş  bütün
dramaturqlara bu peşəkarlığı arzulayıram.  

№12 (631) Dekabr 2021 | 51



Həs rə ti olan la ra elə gə lir ki, za man ləng ötür.
Min il lər be lə ya şa nı lıb. Za lım da be lə ya     şa yıb, za -
lı ma qı lınc sı yı ran lar da. Za lım za lım lı ğı nın sə fa -
sı na sı ğı nıb, qı lınc sı yı ran lar sıy rıl  mış qı  lınc  la rın
bir- bi ri nə sa rı lan işı ğı na. Qı lınc sı yır ma müba ri -
zə əz mi di, qı lınc la rın işı ğı nın bir- bi ri  nə çul ğaş -
ma sı müba ri zə yo lu nun uğu ru. 28 il di ma hiy yə ti
2020-ci ilin sen  tyab rı nın 27-si ola   sı günü ar zu -
la yır dıq. Düşmə nin da nı şıq lar dan ya yın ma sı atə -
şi heç za man kəs mə yən atəş  kə  sin bir də fə lik
sil kə  lən mə si ni, elan edil mə dən baş la yan və 28 il
da vam edən mü ha  ri bə ni  Azər  bay ca nın əda lət li
mü ha  ri bə ki mi da vam et dir mə si ni zə ru ri ləş dir -
 miş  di... 

İş ğal dan azad edi lən əra zi lər miz də bu gün
Azər bay can bay ra ğı dal ğa la nır – Zə fə rin nə ti cə si
ki mi... 

Və tən müha ri bə sin dən əv vəl  bi rin də ma -
hiy yə ti 27 sent yab rın ma  hiy  yə  ti  nin ey ni ola sı
günü mil li- xəl qi ru hun döyüş əz mi nin kükrə yiş
günü, hə min fəs li mil li- xəl qi ru  hun fəs li ad lan dır -
mış dım. Ru hu mu zun fəs li nin tez ləş mə si ni ne cə
ar zu la yır dıq, ne cə! – bu niy yət yu xu la rı mız da ge -
cə lə yir di, ge cə lə ri bu niy yət lə sə hər elə yir dik. .. 

Və tən müha ri bə si nə ki mi sən gər lər də
söhbət lə şən də nə de yir di əs gər lər? – Ali Baş Ko -
 man  da   nın əm riy lə döyüşmək, tor paq la rı mı zı iş -
ğal dan azad edən lə rin sı ra sın da ol maq is tə dik -
lə  ri ni, İsa bu la ğın dan bir ovuc su iç mə yə, Cı dır

düzün dən üç çi çək dər mə yə (ni yə üç? – əs  gər -
 lər dən bi ri de miş di ki, bi ri ni müəl li mi mə ve rə -
cəm, bi ri ni evi mi zə apa ra cam, bi ri ni ... Fik ri ni ta -
mam  la  ma mış dı.. .) mu raz lı ol duq la rı nı... 

Və tən müha ri bə si nə ki mi əs gər lə ri mi zin
döyüş əz mi, qə lə bə ru hu gündüzlər sən gər lə rin
si nə bən di nə, ge cə lər işı  ğı  na dönürdü. Bu əzm, bu
ruh tə mas xət ti nin ha lə siy di, Ana, Və tən, Ana Və -
tən de yən lər bu ha   lə ni məm lə kə tin niy yə ti nin
ey ni bi lir di... 

Və tən müha ri bə si labüd idi... 
Və tən müha ri bə si baş la dı. 
Azər bay can əs gə ri hər döyüşü son döyüş bi -

lib döyüşürdü...  
Və tən müha ri bə si və tən pər vər li yin iş ğal çı -

lı ğa qar şı müha ri bə siy di, xal qın müha  ri  bə  siy di,
azər bay can çı lı ğın er mə ni lik lə döyüşüydü, sev gi -
nin nif rət lə, Xe yi rin Şər lə qa  za  va  tıy dı, min il lə rin
o üzündən di kə lən ru hu mu zun müha  ri bə siy di...  

Və tən müha ri bə sin də Azər bay can əs gə ri nin
döyüş ha zır lı ğı da, mə nə vi-p si xo lo ji ha zır lı ğı da
düşmə ni diz çökdürə cək di... 

Dö yüş lə rin ilk günlə rin də Azər bay can or du -
su düşmə nin il lər lə ha zır la dı ğı, möhkəm  lən dir -
 di  yi, tək  mil  ləş dir di yi müda fiə səd lə ri ni dar  ma -
da ğın et di... 

2016-cı ilin ap re lin də Lə lə tə pə nin zir və sin -
də qürur la dal ğa la nan bay ra ğı mı za ba ğır bas  mış -
 dım, bu an la rın zə ma nə tiy lə yaz dı ğım “Lə lə tə pə”
po e ma sı nı Lə lə tə pə yə xi ta bən 
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Sa ğın da, so lun da yol lar dı, 
Bur dan 
Şu şa ya apa ran yol lar görünür... 

mis ra la rıy la ta mam la mış dım. O mis ra lar bir
is tə yin göy qur şa ğı ki mi 56 ay bu niy yə ti min qı -
lıq  çı   sı ol muş du. On da Şu şa ya da, iş ğal dan azad
edi lə cək ra yon la rı mı za da apa ra  caq yol la rın ha -
 mı  sı nın yol çu su ol maq keç miş di könlümdən. İn -
di o yol lar dan bi ri ilə Cəb ra yı la, Zən  gi  la na,
Qu  bad lı ya ge di rik. Və tən müha ri bə sin də iş  ti rak
et miş döyüşçülə ri miz lə iş ğal dan azad edil miş
əra  zi də söhbət ləş mə yə – dö yü şlə ri döyüşlər get -
miş əra zi lər də xa  tır  la yan la rın əl  lə  ri  ni əl lə rim də
isit  mə  yə... 

Yol lar bo yun ca ma şın da alış ma dı ğı mız bir
səs eşi di lir. Ma raq la nı rıq. Ma yor Fa iq Meh  di  ye -
vin de dik lə ri düşüncə lə ri mi bürüyür: Və tən
müha ri bə sin də döyüşlə rə ge dən ağır tex ni ka la -
rın da yo lu bu ra  lar  dan baş la yıb. Döyüş ma şın la -
rı nın keç di yi yol lar da tır tıl la rın izi qa lıb.
Eşit di  yi  miz səs ma şın lar ötüb-ke çən də hə min iz -
lə rə də yən ye lin sə si di. “Nə gözəl avaz dı!” –  de -
yi rəm. Gü lümsünürük.   

Və tən müha ri bə sin dən əv vəl ge cə ya rı sı
sən gər də bir əs gə rin oxu ma sı nı eşit miş dim. O
an  lar  da mə nə elə gəl miş di ki, “Qa ra bağ şi kəs tə -
si” ge cə nin için dən ke çib İsa bu la ğın da nə fəs də -
 rə  cək, Cı dır düzünün çi çək lə ri nin lə çək lə ri nə
sı ğal çə kə cək, Qar qar ça yı nın dal ğa la rı na qa rı  şa   -
caq, or da ru hu mu zun bay ra ğı ki mi dal ğa la na -
caq. .. 

Bu avaz o əs gə rin “Qa ra bağ şi kəs tə si” nin da -
va mı dı elə bil. .. 

Bu yol la ge dən lə rə elə gə lir ki, Və tən müha -
ri bə si nin döyüşlə ri nə bur dan qo şu lan la rın  sı  ra -
 sın da o da olub – qürur la nır. .. 

2016-cı ilin Ap rel döyüşlə rin dən iki gün
son ra bur da bir li yin qə rar gah rə i si nin təq di ma -
tıy la düşmə nin 17 tan kı nı sı ra dan çı xar an gi zir
Ta hir Mi sir xa nov la söhbət ləş miş dim. Gözlə ri mi
və ürə yi mi hə  min yer çə kir! Xa tır la yı ram ki, Ta -
hir Və tən müha ri bə sin də düşmə nin 20-dən çox
dö yüş tex ni ka sı nı məhv edib. Onun la söhbət ləş -
mə yə niy yət  li  yəm. Göy üzünə ba  xı  ram. On da hə -
zin- hə zin yaz me hi əsir di, in di o me hə də də bo yu
ve rən pa  yız kü lə  yi əsir. On da bu yo lun da va mı nı
düşmən kəs miş di, in di bu yol dövlət sər hə di miz -
də nə fəs də rir. Ona görə ru hu mu zu bun ca doğ -
ma lıq la tel lən di rir. .. 

“Co cuq Mər can lı dan Şu şa ya” – yol göstə ri ci -
lə rin dən bi ri be lə di.  

Ötən il sent yab rın 25-də Co cuq Mər can lı -
day dım. Döyüş növbət çi li yin dən qa yıt mış əs  gər -
 lər  lə söhbət lə şir dik. Lə lə tə pə nin o üzünün
göylə rin də bir to pa qa ra bu lud vur nu xur du. Ba -
xış  la  rı m yükünü ya ğış bil di yim qa ra bu lu da sa rı
me yil lə nən də ma yor Ha şim Ha şi mo vun əli ya -
 xın  lı ğın da kı əs gə rin çiy  ni  nə en miş di: 

– O bu lud la rı da bu igid lər da ğı da caq! – de -
miş di. 

Duy ğu lan mış dım. Bu şi rin duy ğu lar için də
ma hiy yə ti 2020-ci ilin sent yab rın 27-si ola sı gü   -
nə sa rı boy lan mış dım. Ma yor əli ni əs gə rin çiy -
nin dən çək mə dən “Ya xın vaxt lar da söhbə  ti  mi  zi
Tək ağa cın ya nın da da vam et di rə rik. Döyüş yo -
lu muz bi zi or dan Şu şa ya apa ra caq. ..” – de miş di.
İn di Tək ağa ca ya xın la şı rıq.  

Tək ağac bu ad la da ta nı nır. Ne çə pa yız ötə -
cək, ne çə yaz gə lə cək, ne çə yay ola caq, Tək ağa   -
cın bu daq la rı bir az da böyüyə cək, gen kölgə si bir
az da ge niş lə nə cək, Tək ağa cın kölgə si  iş ğal dan
əv vəl il lər lə ne çə- ne çə yor gun yol çu ya ətək sə -
rib, ne çə yor ğun yol çu nun ho yu na ye tib. Er mə -
ni lik bu kölgə li yi də iş ğal edib. Tək ağa cı 28 ilin
iş ğal pər sən gi nə görə hid dət lə xa tır la yan  lar in di
onu Azər bay can əs gə ri ni qə lə bə yə ye ti rən döyüş
yo lu nun baş lan ğıc la rın dan bi ri ki mi eh  ti  ram la
xa tır la ya caq. Ne çə- ne çə be lə Tək ağac lar, Cüt
ağac lar da iş ğal dan azad edil di... 

Xey li qa baq da bir uçul muş (u çu  rul muş) ti -
ki li var. Və tən müha ri bə si nə ki mi düşmə nin xü -
su si tə yi nat lı la rı nın da yaq mən  tə  qə  si for ma tın da
tə mas xət ti nin son mövqe yi olub, “Qır mı zı Man   -
qa” adıy la ta nı nıb. Və tən müha ri bə si nin ilk gün -
lə rin də Azər bay can əs gə ri “Qır mı zı Man  qa”  nı da
çığ na yıb ke çib. “Qır mı zı Man qa” da kı xü su  si tə yi -
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nat lı la rın, on la ra kömə yə gə lən lə rin ək sə riy yə ti
dö yüş də öldürülüb, sağ qa lan lar qa çıb; za ma nın -
da er mə ni li yin sı ğın dı ğı, döyüşdə mər mi lə rin
uçu rub da ğıt dı ğı bu ti ki li ya da düşən də lə nət lə
xa  tır  la  na  caq. .. 

Düşmən “Qır mı zı Man qa” dan La çı na can 28
il əkib- biç di yi ta xıl zə mi lə ri ni ötən il bi çə bil  mə -
 di, Azər bay can əs gə ri nin Zə fə ri er mə ni li yin mu -
ra zı nı gözündə qoy du... 

O tor paq la rı bu il biz ək dik- be cər dik, biz biç -
dik. .. 

Cəb ra yıl ra yo nu nun Zey və, Qu yu cuq kənd -
lə ri nin görünüşü ürək ağ rı dır. Böyük Mər can lı
da, Mər zə də, Ni yaz qul lar da... bu görkəm də di.
Ya xın laş maq, hər evin da şı na- di va rı na to xun  maq
ke çir könlümdən. Di var lar bu to xu nu şu ta nı ma -
dı ğı yol ada  mı  nın tə səl li si bi lər mi, görə sən?
Görə sən, bu tə səl li onun bir cə ya ra sı nı qay saq la -
dar mı? Bu ya ra lar ev lər di kə lən də qay saq  la  ya -
 caq. .. 

Ya dı ma ye ni yet mə li yim də Fax ra lı da eşit di -
yim bir de yim düşür: “Ki şi nin düşmə ni də olar.
Xoş o ki çi nin ha lı na ki, düşmə ni ki şi adam dı”. Bu
sa rı dan, bəl kə də, dünya nın ən uğur su zu bi  zik.
Heç bir xal qın be lə nadü rüst düşmə ni ol ma yıb.
Ne çə ay əv vəl be lə sı xın tı la rı Ağ da mın Güllücə
kən   din də də ya şa mış dım. Bə    şə ri li yin düşmə ni
olan er mə ni lik aya ğı də yən yer lə ri uçu rub da  ğı     -
dıb. Ev lə rin dam la rı, qa pı la rı, pən cə rə lə ri
sökülüb apa rı lıb. Apa ra bil  səy  di lər, daş la rı nı da
apa  rar  dı lar. İş ğa lın ilk il lə rin də qa rət dar va za lar,
ev lə rin qa rət qa pı la rı, qa rət pən cə rə lə ri İra nın
sər həd lə rə ya xın əra zi lər də ki köhnə, tə zə ba zar -
la rı na ne cə çat dı rı lır dı? – düşündürücü su al dı... 

Görə sən, gə lib iş ğal dan azad edil miş kənd -
lə ri görən lər qa yıt dıq dan son ra təm sil et di yi
döv lə  tə, dövlət qu ru mu na nə tək lif edir?  

“Ürək yan ma sa, gözdən yaş çıx maz. ..” de yi -
mi nin fəl sə fə si ni dərk et mə yən lər bu uçur  u  lub
da ğı dıl mış ev lə rin ha ra yı nı eşi də bil məz. Görə -
sən, gördüklə ri nin “ni yə?” si ni dərk et mə  yən  lər
özündən bir cə də fə də ol sa so ru şub mu, so ru şur -
mu: Nə yə gəl miş dim? Müha ri bə lər ta ri xi ni xa tır -
la sın. Bu miq yas da döyüşlər bi na la rı, ev lə ri
be lə mi da ğı dıb? –xa tır la sın, gördüklə ri ni ya  dı na
düşən lər lə müqa yi sə elə sin: fa şist lər be lə et mə -
miş di, ame ri ka  lı lar Vyet nam da be lə et  mə  miş di,
sa biq SSRİ Əf qa nıs tan da be lə et mə miş di...  

Cəb ra yı lın Sol tan lı kən din dən ke çi rik. Göz
tut duq ca uçu rul muş ev lər görünür. Bir cə Bö yük
Və tən müha ri bə sin də hə lak olan la ra ucal dıl mış
abi də nis bə tən sa la mat dı. Abi də nin bu gör kəm -
 də qal ma sı na se vi ni rəm və düşüncə lə rim də su -
al lar vur nu xur: er mə ni lik bu nu ni yə da ğıt  ma  yıb,
görə sən? – Sol tan lı kən din də ağır döyüşlər ge -
dib, düşmən bu is ti qa mət də şox cid di mü qa  vi -
mət göstə rib. Azər bay can or du su düşmə ni bur da
da çığ na yıb ke çib. Düşmən döyüşdən qa  çan da bu
abi də ni uçur ma ğa vaxt tap ma yıb, yə qin.  

Sol tan lı kən di iş ğal dan ok tyab rın 19-da azad
edil di. 

Kar xu lu kən din də iki-üç bi na uçu rul ma yıb.
Ma yor Fu ad Meh di yev de yir ki, sa la mat qa lan bi -
na lar da er mə ni za bit lə ri ya şa yır mış. O ev lə rin yi -
yə lə ri di var la rı na ho pan er mə ni lik niy yə ti ni
tə miz lə  mə  miş evi nə yi yə dur maz, güma nın da -
yam. Yol yol daş la rım fik ri mi bə yə nir lər. .. 

Yol bo yun ca bütün kənd lə rin ad göstə ri ci si
görünür... 

Xu da fə rin adı mə nə ötən ilin 17 ok tyab rı nı,
bir də 2 no yab rı nı xa tır la dır: Xu da fə rin körpü sü -
nün və Xu da fə rin kən di nin iş ğal dan azad edil di -
yi ta rix lər di. Gördüklə ri miz  on da ya şa dı  ğı  mız
se vin ci azal da bi lə mə sə də, qəl bi mi zi qa na
döndə rir. Bu dur er mə ni lik! Er mə ni fa şiz mi bu -
 dur! Ay de  mok  ra ti ya de yən dövlət lər, ay iş ğal çı -
ya ha va dar lıq edən dövlət lər, ay bu si ya  sə  tiy  lə
özü nün şə rə fi ni “beş qu ru şa” en di rən lər, gə lin,
Xo ca lı da gördüklə ri ni zə görə ço xu nuz sə  si ni zi çı -
 xar  tma  dı nız, çı xart say dı nız, er mə ni lik bun ca qu -
dur maz dı! Siz də günah kar sı nız, bə  şə  ri li yə
vu ru lan zər bə lə rə görə siz də günah kar sı nız!
Günah kar sı nız! Görə sən, sə sim ha ra  ya  can ça ta -
 caq?! 
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Er mə nis tan Azər bay can da min lər lə uşa ğın
uşaq lı ğı nı, ye ni yet mə nin ye ni yet mə li yi ni, min     -
lər lə qo ca nın qo ca lı ğı nı iş ğal et sə də (er mə ni li -
yin əzab la rı nı er mə ni uşaq la rı, er mə ni
ye ni   yet  mə lə ri, er mə ni qo ca la rı da ha böyük ya şa -
ya caq, həm də il lər lə.. .), heç bi ri nin ru hu na, ru -
hu nun əs gə ri olan və tən pər vər li yi nə ya xın düşə
bil mə di; qa dir lik ocaq dı – yad nəf si ni, yad nə fə -
si ni ta  nı yır, ta nı dı ğı na görə yan dı rıb külə döndə -
rir. Tə bi ət də bu qa dir li yin ye dək çi si nə dönür –
əsən yel lər coş qu du, da şan sel lər qə zəb di. Bu
coş qu, bu qə zəb 28 il zən gi lan lı la rın da ümi di nə
ümid, ina mı na inam ki mi bir qə tiy yə tin min il lər -
lə ya şa dıl mış kə sə ri ol du: İş ğa lın ömrü və tən  pər -
 vər lik qı lın cı sıy rı la na can dı. Və tən pər vər lik
qı lın cı er mə ni li yin qol la rı nı kəs di, bir də tər pən -
sə, boy nu nu vu ra caq. .. 

İş ğal dərd de mək di. Dər di nə dir sək lə nən lər
dər din ağ rı -a cı la rı nı hə mi şə ümi di nin, gü vən  ci -
nin tərc üma nı olan bir ba ya tıy la yum şal dıb, zən -
gi lan lı lar da on la rın sı ra sın da: 

...dər di da ra, 
Dər di üz, dər di da ra ... 
Ömrüm-günüm, üzüldük, 
Çək sə nə dər di da ra... 

28 il ge cə lə ri ni bu ba ya tıy la sə hər elə yən lə -
rin – dər də car ana la rın şükran lı ğı nı eşit mə yə
niy  yət li yəm. Yur dun da ocaq ça tan ana görüncə
nə fə si mi nə fə si nə ye ti rə cəm, əl  lə  rin dən öpə  cəm,
kövrək li yi ni qı lı ğa tu ta cam: “Dərd da ra çə kil di,
ay ana, oğul lar dərd gə ti rə ni dər    də sal dı, er mə -
ni li yin mu ra zı gözündə qal dı..” de yə cəm. Ana
gözal tı göy üzünə ba xa caq. .. 

İş ğal müddə tin də er mə ni lə rin ge diş- gə liş lə -
ri ni asan laş dır maq üçün kən din üst tə rə fin dən
sal dı ğı yol la ge di rik (er mə ni lər bu yo lu nə məq -
səd lə sa lıb, görə sən? – iş ğal niy yə ti nin tər kib his -
sə si ki mi.. .). Bir xey li ara lı da tə zə yol çə ki lir. Bu
yol iş ğal dan azad edil miş ra yon la rı mı ı zı bir-
 bi riy  lə, ha mı  sı  nı mər kəz lə ra hat lıq la bir ləş di rə -
cək. .. 

Ba bay lı kən din də yik. Bir ömrün tim sa lın da
min- min ömrün göy üzünə çə kil miş işı ğı na gəl -
mi şik. Bu işıq xa ti rə bi çim li işıq dı, 28 il qa ran lıq -
la müca di lə apar mış işıq dı. Bu işı ğı göy üzün dən
Şə ri zə bun edən lər en di rib. Bu işı ğın ev lə rin da -
şı na- di va rı na sa rıl dı ğı nı ne cə duy  ma  ya  san? ..   

Yol dan o qə dər də uzaq da ol ma yan bir ti ki li
görünür. El ara sın da Günbəz ki mi ta nı nan bu ti -
ki li ne çə yüz il lə rin ti ki li si di. De yi lə nə görə, bur -
dan itib- bat mış Şəh ri- Şə ri fa na ye ral tı yol var
(Şə ri fan və Şab ran ad la rı ara sın da bun ca doğ ma -
lıq könlümü tel lən di rir, düşüncə lə ri mi tər  pə  dir.
Be lə tə sadüf olur mu?! ). Baş qa bir güma na görə,
bur da övli ya dəfn edi lib. Hər iki hal  da Gün bəz ta -
ri xi abi də di. Uzaq dan Ba bay lı kən di nin ni şan ve -
ri ci si nə bən zə dir sən. Ta ri xi ni nə  zə rə alan da
Ba bay lı nın Günbə zi ni də ta ri xin bə ləd çi si bi lir -
sən. .. 

Ba bay lı nın görkə mi könül qu bar lan dı rır. Ya -
xın laş dıq ca uca lı ğı ay dın lı ğıy la se  zi  lən uçuq bi -
na nın məs cid ol du ğu nu az son ra bi lə cəm. İş ğa la
qə dər Qa ra bağ da, ət raf ra yon  lar  da 67 məs cid
olub. Er mə ni lər o məs cid lə rin 63-nü ta ma mi lə
da ğı dıb, 4-nü ya rar sız ha la sa  lıb. Ya  rar  sız ha la sa -
lın mış məs cid lər dən bi ri də Ba bay lı da dı. 1993-
cü ilin no yab rın dan üzü bu ya na azan sə si
gəl mə yən məs ci din di var daş la rı da tökülüb,
görə sən, tə mi rə qə dər du ruş gə ti rə bi  lə  cək  mi?
28 il “Al la hu -Ək bər!” sə da sı bu kənd də də eşi dil -
mə yib: doğ ma la rı yo xuy du, yad lar düş  mə  niy  di.
İlk azan ve ri lən gün bu məs cid dünya ya ye ni dən
gə lə cək. .. 

Bir vaxt lar so ba la rı nın tüstüsü göy üzünü
pər də lə yən – göy üzünün örpə yi nə dönən Ba -
bay  lı  da ru hun it ti ha mı bil di yim bir sükut vur -
nux maq da dı. Bu sükut kənd ye ni dən qu ru  la na -
can, ba  bay lı lar Ba bay lı ya qa yı da na can
töv  şüyə cək. .. 

Ba bay lı da bir cə sa la mat ev yox du, bir cə qa -
pı qal ma yıb ki, döyə sən, ağ rı -a cı nı yum şalt maq
üçün ev yi yə si ni səs  lə  yə  sən. 28 il kənd süku tun
əsi ri olub, sükut – iş ğa lın. Sükut iş ğal dan qur  tul -
 du, kənd sükut dan qur tu lur, qur tu la caq.  
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Kən di bu görkəm də görən də “Fər yad” bə dii
fil min dən bir mə qa mı (görüntünü) xa tır la  yı  ram:
ba la ca er mə ni Ma mi ko nun tə sadü fən yan dır dı ğı
evi əsir düşmüş azər bay can lı (İs ma yıl) söndürür.
Bu görüntü azər bay can çı lı ğın er mə ni li yə mə nə -
vi it ti ha mıy dı. Bə şə ri lik na mi nə, fa  ci ə  lə rə sə bəb
ol ma sın de yə, er  mə  ni li yin yan dır dı ğı nı azər bay -
can çı lıq söndürür. Ötən əs rin son  la  rın da er mə -
 ni  li  yin yan dır dı ğı iş ğal oca ğı nı Azər bay can
or  du su döyüşdə, döyüşlər lə söndürdü. Bir də fə -
lik söndürdü...   

Yol yol da şım (və iş yol da şım) Va hid gi lin ev -
lə ri ni ötüb keç mi şik.  

Va hid ge ri qa yı dır. Mən də onun la da ban -
bas ma... 

Gözlə ri do lub- bo şa lır Va hi din. Çaş qın lıq la
sa ğa ba xır, so la ba xır, ar xa ya ba xır. Məs ci di
görən də da ya nır. Və do daq la rı nı bir ya nıq lı ah
yan dı rır: “O, Qa   sım da yı nın evi di. O, İb ra him da -
 yı nın evi di, yu xa rı da kı ev Fər  ma  nın  dı, bi zim evi -
miz odu, odu bi zim evi miz. ..”  pı  çıl  da  yır. Bu
pı çıl tı da bir gi zil ti də var, sı zıl tı da – ata yur du -
nun gör kə  mi nə görə di bu sı zıl tı, gi zil ti. Bu pı çıl tı
dünya nın üzqa ra lı ğı nın ifa  də  si di... 

Bu mə qam lar da M.Şo lo xo vun “İn sa nın ta le -
yi” əsə ri ni xa tır la yı ram. Va hi din hiss lə ri ni So  ko   -
lo vun ke çir di yi hiss lər lə ey ni bi li rəm. Var sə sim lə
qış qır maq is  tə  yi  rəm: Er mə ni lik xis lə ti sə bə bin -
dən in san evi ni ta pa bil mir, ay Al la hı se vən lər!
Düşmə nin düşmən çi li yi onun kən di ni, kən din ev -
lə ri ni uçu  rub da ğı dıb, ta nın maz ha la sa lıb. .. 

So ko lo vun çaş qın lı ğı al man fa şiz mi nə, Va hi -
din çaş qın lı ğı er mə ni fa şiz mi nə it ti ham dı. So  ko -
 lo vun it ti ha mı nın hökmünü Böyük Və tən
müha ri bə sin də qa za nı lan qə lə bə ver di, Va hi din
it   ti ha mı nın hökmünü Və tən müha ri bə sin də
Azər bay can or du su nun qa zan dı ğı Zə fər. .. 

Bu düşüncə lər lə baş- ba şa yam. ..  
Həs rət li lər yol dan doq qaz la rı na ça tın ca elə

bi lir ki, bir ömürlük yol yo rub. ..  
Va hid ev lə ri nin qən şə rin də diz çökür, tor pa -

ğı öpür, ba xış la rı göy üzündən, əl lə ri uçub da   ğıl -
mış evin di var la rın dan üzülmür. Da şı- di va rı öpür
Va hid: “Bu, ata mın ru hu nun ye ri nə, bu, ana mın
ru hu nun ye ri nə, bu, Əvə zin, bu, Qu lu nun, bu,
Loğ ma nın ye ri nə, bu, özümün ye  ri  mə. Ba  ğış la bi -
zi, ata yur dum, ba ğış la, sə ni qo ru ya bil mə dik, qa -
da bəd gə tir di. Zər rə cə gü na  hı  mız ol  ma sa da,
ba  ğış  la... Ba ğış la.. .” 

Va hid 28 il doğ ma sə sə, doğ ma nə fə sə ta -
mar zı qa lan tut ağa cı na sa rı lıb. Onu ana əvə zi
bağ  rı na ba sıb hönkür-hön kür ağ la yır: “A nam ək -
miş di sə ni, sə ni anam be şin ci oğ lu bi lir di. Qaç -
qın lıq da fik ri- zik ri sə  nin ya  nın  day dı. Ana mız
yox du, ağac qar da şım, ana mı zı qaç qın lıq sı  xın  tı -
la rı, qaç qın lıq dər di apar  dı.. .”, – ürək lə din lə ni lər -
sə, eşi di lən pı çıl tı dı... 

Va hid hə yət lə rin də uşaq lı ğı nın, ye ni yet mə -
li yi nin iz lə ri ni ax ta rır san ki. Ta pa bi lə cə yi ni
güman et mə sə də, ax ta rır. .. 

Qəl bim qa na dönür. Min lər lə Va hid lər bu
günə düşüb, düşür, düşə cək. Ata yur du ömrün
baş    lan ğı cı dı. Ömrünün baş lan ğı cı nı bu görkəm -
də görən lə rin ruh qar da şı ki mi o ağ rı la rı mən də
ya şa mış dım, in di hə min ağ rı -a cı la rı ti fa qı da ğı -
lan, odu 28 il əv vəl söndürülən ocaq la diz- di zə,
göz-gözə ya şa yı ram. .. 

Yol çə kən lə rin sə si hə lə bu ra la ra çat mır. .. 
Ye ni yol çə ki lir. Bu yol Qu bad lı ya apa ra caq,

La çı na apa ra caq. Baş lan ğı cı ürə  yi  miz olan bu yol -
la Cəb ra yı la, Zən gi la na, Qu bad lı ya, La çı na ra hat -
lıq la ti kin ti ma te ri al la rı da şı na caq, şə  hər   lər,
qə sə bə lər, kənd lər ye ni dən qu ru la caq. Ba bay lı da
ye ni dən qu ru la caq. Ba bay  lı  lar di  kə  lən Ba    bay lı -
dan – ta ri xin yax şı ta nı dı ğı kənd dən  dünya ya
bar maq sil kə lə yə cək: “Gə də lə ri nə yi  yə  lik elə,
sər səm dünya!. .” 

Kən din yol la rın dan bi ri na zi lib, na zi lib, cı ğı -
ra dönüb, cı ğı rı ot ba sıb. İş ğal dan azad edil miş
yüzlər lə kən din min lər lə cı ğı rı bu gündə di. 28 il
ge diş- gə li şə həs rət qa lan yo lun -i zin, cı ğı rın
cücərt di yi ota dərd otu de mə yim, bəs nə de yim?  

Gözlər də ya şa döndüm, 
Çək mə dim ha şa, döndüm... 
Dərd cücər dən yol gördüm, 
Qu ru yub da şa döndüm... 

Yi yə si ola -o la, yi yə siz qa lan ev lə rin dər di ni
sözə çe vir mək mümkünmü?  

Zə fə rin hökmüylə bu ev lə rin də yi yə lə ri qa -
yı da caq, da mı sökülmüş, qa pı- pən cə rə si yağ ma -
 lan  mış, di var la rı uçul muş ev lər günah sız
günah kar la rı nı qı na ma ya caq. Ata yur dun dan
iraq dü şən  lə ri 28 il gündüzlər xə yal  la   rı na, ge cə -
lər yu xu la rı na sa rı lan həs rət ya şa dıb. Ba bay lı lar
da 28 il bu ta le yin cə fa ke şi olub. Məm məd qu lu
ki şi çay laq daş la rı yı ğıb mış hə yə ti nə. Bir ev də ti -
 kə  cək  di. Son nə fə si bu na yet mə di. Sə li qə si po zul -
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ma yan daş qa la ğı Va hid dən bir yaş böyükdü. O
daş lar 60 il əv vəl ne cə yı  ğıl mış dı sa, elə cə də du -
rur. Rən gi qa  ra lıb daş la rın. Üstündən ke çən il lər -
mi qa ral dıb, xif fət mi? Həs rət pər səng li vaxt,
za man xif fət de yil, bəs nə dir? ..  

“Sə nin ru hu nun xe yir- du a sıy la evi mi zi ti kə -
cə yik, ay ata. Bu daş lar tə zə evi mi zin di var la rı
ola caq. ..”,  – kəl mə lə ri 28 yaş lı həs rə tin son nə fə -
sin dən son ra ata yur du na sə da qə tin ilk niy  yə   ti -
di, bi  li  rəm. .. 

Va hid hə yət lə rin dən bir qo şa ovuc tor paq
götürür. Ana sı na Ba bay lı dan göz tor pa ğı apa  ra -
 caq, ana sı nın ru hu ra hat lıq ta  pa caq. “Su ru nuz ye -
ri sin, a al tmış yaş lı son be şi yim. Gə tir  di  yin bir
ovuc tor paq mə nim ru  hu  ma eh san dı. Mə nim
qəb rim dən də bir ovuc tor paq götürər sən, ata -
nın qəb ri nə sə pər si niz,  ata yur du nun da gözlə ri
yol dan yı  ğıl  sın. ..” – Va hid bu sə sin doğ  ma lı ğı na
sa rıl mış ki mi da ya nıb ba xır ev   lə  ri  nə. Ana sı nın
ru hu nun da əvə zi nə ba xır, qar daş la rı nın – Əvə -
zin də, Qu  lu nun da, Loğ ma nın da göz lə riy lə ba -
xır. ..  

“E lə bil kənd ba la ca la şıb. Elə bil tor paq di -
kə lib, yol lar gödə lib, bu laq lar qu ru du ğun dan
ağac lar tor pa ğın tə ki nə çə ki lib. ..”, – köz-köz ya -
nan kəl mə lər dər din bürüncə yi nə dönür. Bil mək
ol mur gi ley di mi, ən di şə di mi, bil mək ol mur ki mə
ünvan la nıb. .. 

Gözlə rim Va hi din gözlə rin dən üzülmür. Tək
ol say dı, bəl kə də, bu an lar da göz yaş la rı ya na  ğı -
 nı yan dı rar dı. Ba yaq di zi də, üzü də tor pa ğa döşə -
nən də iki qo lu nun qən şə ri nə iki dam la göz ya şı
düşmüşdü. Bil mə dim, o iki dam la yaş kövrək lik
ya şıy dı mı, şükran lıq ya şıy dı mı?.. O yaş de yir di ki: 

Otuz yaş lı nar ağa cım, 
Gi le yin mi var, ağa cım? .. 
Sən dən ay rı 
günlər acı, ay lar acı, il lər acı... 
Sə ni ana əvə zi nə əziz lə yim, nar ağa cı... 

Və tən müha ri bə sin də döyüşlər müqəd dəs
ol du ğu üçün döyüşçülər ru hən hiss et di lər ki, şə -
hid lə rin ru hu da on la rın sı ra sın da dı... 

1993-ün ya yın da- pa yı zın da vur nu xan qa da-
 bə la nın sı xın tı la rı nı cə fa keş  lə  riy  lə nə  fəs- nə  fə  sə
mə nim də ya şa dı ğım, görə sən, Zən gi la nın ya dın -
da dı mı? Bu qa da- bə la lar böyü yən  də, kim  lər  sə
hə lə iş  ğal  dan  ne çə ay əv vəl köçürülmə si üçün
Zən gi la na yüzlər lə yük ma şı nı göndə rən də, təx -

ri ba ta uyub kö çən lə ri görən də bir şe ir yaz mış -
dım: “Ağ lar günə qa lıb san, ağ la, Rə şid Fax  ra  lı.. .”.
Ok t yab   rın son la rı na ya xın Sa hib, Ya vər, Sər vər,
Sur xay, Dil qəm, Meh di, Əli,..  ürək ağ  rı la rıy la şe i -
rin sı   zıl    tı sı nı pı çıl da yır dı. On da Zən gi la nın göylə -
rin də qa ra bu lud lar vur nu  xur  du ... 

“Həs rət” sə nəd li fil mi nə yaz dı ğım şe i rə Ay -
dın Ağa si yev mu si qi bəs tə lə miş di: 

Şə hid lə rin göy üzündən enib gə lər,  
Axar su ya, da şan se lə dönüb gə lər. .. 

Və tən müha ri bə sin də zən gi lan lı şə hid lə rin
də ru hu döyüşən lə rin sı ra sın da olub. ..  

28 il son ra ye nə Zən gi lan da yam. .. 
1993-cü ilin sent yab rın i-i idi. Düşmən gə -

lən də Mol lu dan ayaq ya lın qa çan uşaq la rı nı ax  ta -
 rır dı ata. Ağa lı da kənd də qa lan ye ga nə adam dan
– Şükürdən bu ra lar dan ana sı ilə bə ra bər aya ğı
ya lın, ba şı açıq dörd uşa ğın keç di yi ni görüb-
görmə di yi ni so ru şan da va rım dan yox ol  muş dum
(a ra dan 28 il ke çən dən son ra Ağa lı nı ye ni dən
görürəm. Ağa lı da Azər bay van Res  pub  li ka sı nın
Pre zi den ti İl ham Əli ye vin sə rən ca mı ilə “A ğıl lı
kənd” sa lı nır. Ti kin ti ta mam  lan  ma   sa da, in di dən
Ağa lı nın ya ra şı ğı göz doy du rur. Er mə ni li yin izi ni
azərb ycan çı lıq si lib- sü pü rür...). Dörd cüt ayaq qa -
bı var dı tor ba sın da. Ata uşaq la rı nı kənd -kənd ax -
ta rır dı. Bi ça rə ata nın bir çiy ni nə Se yi da ğa nın, bir
çiy  ni nə mə nim əlim en miş di. Üçlükdə ru hu can -
dan ara la yan bir “Off ...” ya şa mış dıq. Mol  lu   lu ata -
nı gör səm, qo şa qol la rım kürə yin də çar paz la şar.
İki lik də bir şükran lı ğa sa rı la rıq. ..  

28 il əv vəl Şüküra taz da tor pa ğa dir sək lə nən,
tor pa ğı ovuc la yan əs gər dən so ruş muş dum: 

– Nə düşünürsən, əs gər? 
Bir an lı ğa du rux muş du, ba xış la rı Şüküra ta -

zın o üzünə di kil miş di. Bir cə kəl mə de miş di: 
– Tor pa ğı.. .. 
Görə sən, hə min əs gər bu ma hiy yət li müka -

li mə ni xa tır la yır mı? Görsəm, ye nə so ru  şa  ram:
“Nə  lər düşünürsən, qar daş?” Gülümsünər, ye nə
“Tor pa ğı” – de yər. “O vaxt lar tor pa ğı iş ğal hə  də -
 lə  yir  di. İn di Azərb ycan əs gə ri nin iş ğal dan azad
et di yi kənd lər də qu ru cu luq iş lə ri nin əs gə ri ol -
ma ğı.. .”. “On da da gözəl düşünürdün, in di də
gözəl düşünürsən. ..” – de yər dim. .. 

28 il əv vəl İc ra ha ki miy yə ti nin qar şı sın da
pol kov nik Fi ru din Şa ba no vun çı xı şı nı, ka pi tan
Bay ram Məm  mə do vun de dik lə ri ni xa tır la yı ram: 
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1993-cü ilin ok tyab rın 30-da Ara zın lə pədö -
yə nin dən dönüb bir də bax dı ğım yer lə rə 28 il di
yol gə li rəm. On da Ara zın lə pədö yə nin də ana dan
olan Araz lar  zən gi lan lı la rın həs rə tiy lə ya  şıd  dı.
Zən gi lan lı lar Zən gi la na dönən də diz lə ri də, üzü
də tor pa ğa döşə nə cək.  

Düşmən Ox çu ça yı nın su la rı nı er mə ni lik niy -
yə tiy lə zə hər lə yir. Zən gi lan lı lar qa yı dış da Ox çu
ça yı nın axı şı na hey ran lıq la ba xa caq, ba xış la rı su -
la rın axı şı na qo şu la caq. ..   

Di zi tor pa ğa döşə nən lər, var bə də ni tor pa -
ğın in di -in di qay saq la yan ya ra la rı na sar ğı olan -
lar ürə yi nin gözüylə ru hən eşit di yi Də də
al qı şı nın işı ğın da göy üzünə ba xa caq: “Su ru nuz
ye  ri  sin! ”.  Ba xa caq və “Al qı şın bi zə bu an la rı ya -
şa dan la ra dı, Də də!” – de yə cək. Bun lar da Zə fə rin
hök  mü dü... 

Zə fə rin hökmüdü ki, iş ğal dan azad edil miş
tor paq la rı mız da yıq. 28 ilin o üzündə qa lan la rın
xa ti rə kövrək li yi nə sı ğı nıb sa bah la rı düşünürük.
Əmi nik ki, iş ğal dan azad edil miş bütün kənd   lə ri -
miz ya xın vaxt lar da ye ni dən qu ru la caq, ca ma at
ev -e şi yi nə dönə cək.  

Mə qa mın da ötüb-ke çən, ata yur du na tə lə -
sən zən gi lan lı la rı görüncə köksüm ürə yi mə dar -
lıq edə cək. Qa yı dan lar bu qa yı dı şa ru hun ca na
qa yı dı şı de yə cək.  

Zə fə rin hökmüdü ki, o pa yız dan bu ya na
Zən gi lan da da gen də rə lər sel lə nir, çöllər- düz lər
güllə nir, gur bu     laq lar di lə gə lib dil lə nir, ağac la rın
bu da ğın da pe rik yel lər yel  lə  nir. .. 

Gi zir Meh di Mirr za yev de miş di ki, kənd    də
Qə fəs nə nə dən sa va yı kim sə qal ma yıb. Bil  mə -
miş dim, on da kənd mi tən ha laş mış dı, Qə fəs
nə nə  mi?.. Kən din də, Qə fəs nə nə nin də tən  ha laş -
 ma  sı qəl bi mi qa na döndər miş di. Son ra lar bil miş -
dim ki, kənd iş ğal olu nan da er mə ni lər Qə fəs
nə nə ni öldürüb. Ata oca ğı na sə da qət na mi nə şə -
hid ol  du Qə fəs nə nə...  

Qə fəs nə nə nin qəb ri düşmə nin da ğıt dı ğı ev -
lə ri di, in di yə cən ru hu nun do laş dı ğı yer di – ata
yur du du, ata yur du nun göylə ri di, ona görə də
göylə ri müqəd dəs li yə be şik bil  mi  şik.  

1993-cü ilin sent yab rın son la rıy dı. Se yi da -
ğay dı, Eti ba rıy dı, İl qa rıy dı, mə niy dim. Mah rız  lı -
 lar sız Mah rız lı da əs gər lər lə söhbət lə şir dik. Əli əl
isit miş di, əl əl də isin miş di. Zən gi la nı müda fiə
edən döyüşçülə ri, şə hid lə ri xa   tır  la mış dıq. .. 

Əs gər lər lə Və tən dən da nı şır dıq, tor paq dan
da nı şır  dıq, beş- üç nə fə rin qor xaq lı ğı na görə kən -
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– Üç tə rəf dən müha si rə də yik. Ba kı dan
kömək göndə ril mir. Zən gi la nı özümüz müda  fiə
et  mə    li  yik. Döyüşə get mək is tə yən lər ya xın gəl -
sin. 

Beş -al tı də qi qə nin için də 50-dən çox ki şi sı -
ra day dı. Pol kov nik Şa ba nov ya şı 50-ni aşan ki   şi -
ni fik rin dən da şın dır maq is tə miş di. Ba xış la rı nın
də rin li yin də qə hər çır    pı nan ki şi xa hiş həd din də: 

– Üz vur ma, ko man dir, mən də ge də cəm. Şə -
hid ol muş oğ lu mun əvə zin dən döyüşə cəm, – de -
 miş  di.  

Onun de dik lə ri ni ka me ra ya köçürmə yə lən -
gi miş dik. Və tən na mi nə be lə səs lə niş lər də bir ila -
 hi  lik ol du ğu na kim sə şübhə edə bil məz, görə sən,
o səs ötən ilin pa yı zın da Zə fə rin qüdrə ti nə say ğı
ki mi, Zə fə ri zi ya rət ki mi yer üzünə enib mi?.. 

28 ok tyab rın bu lud lu sə hə rin də döyüşçü ol -
du hə min ki şi lər, or dan döyüşə get di lər. On lar -
 dan han  sı  nı görsəm, “Ko roğ lu da şı”n da Ba loğ lan
Süley ma no vun özünü düşmən tan kı nın al tı na at -
dı ğı nı xa tır  la   yıb- xa  tır  la ma dı ğı nı so ru şar dım.
Se zil mə si çə tin ol ma yan qə hər için də “Xa tır   la  yı -
 rıq. ..” de  yər  di lər. ..   

Görə sən, ötən ilin no yab rı na ki mi bu tə rəf -
lər də tor pa ğın rən gi be ləy di mi, çə ki nə- çə ki nə
boy göstə rən çi çək lə rin lə çək lə ri nin düzümü be -
ləy di mi, çi çək lər göy üzünə be lə mi ba  xır  dı, bu -
 laq lar be lə mi axır dı, ağac la rın bu daq la rı yel lə ri
yel lən di rir di mi, ufa cıq ot la rı tel lən di rir di mi, şim -
 şək ça xır  dı  mı, ya  ğış ya ğır  dı  mı?.. Mə nə elə gə lir
ki, il lər lə bu ra lar da göy qur şa ğı görünmə yib, tor -
paq çi   çək əvə zi nə dərd cücər dib. Bu ra lar da tor -
pa ğın rən gi in di -in di özünə qa yı dır. Be lə qa  yı  dı şa
ru  hun ca na qa yı dı şı de səm, mə ni qı na ma yın.  

30 il di bir və fa bor cu gündüzlər düşüncə lə -
rim də di, ge cə lər yu xu la rım da ge cə lə yir. .. 



din be lə bo şal  ma   sı na, mal- qa ra nın dam lar da mə -
lər  ti  si  nə, ev lə rin, ev lə rə görə kən din be lə ya zıq -
laş  ma  sın dan da  nı şır dıq. Düyünlə nən yum ruq lar
görür dük, ça tı lan qaş lar görürdük, av to ma tın
qun da ğı nı sı xan bar  maq lar görürdük. Gördük lə -
 ri  miz ümid işı ğı na dönürdü. Bu işıq Mah  rız  lı  dan
üzü Qu bad lı ya, Cı dır düzünə, Şu şa ya ge dən yol -
la ra qa rı şır dı. Bu yol lar əs gər lə rin  ba xış  la  rın dan
ke çir di. Baş lan  ğı  cı əs gər ürə yi olan yo lun so nun -
da na ra  hat  lıq la bir şükran lıq var- gəl edir di.
Döyüşlə rin əzə li əs   gə ri ruh  du. O ru hun ca zi bə -
sin dəy dik. O an lar da düşmən Mol lu is ti  qa   mə  tin -
dən həm lə et  miş  di. Qrup ko  man  di ri ki mi Meh di
Mir   rza ye vin əm ri ilə əs gər lə ri miz müda fiə
döyüşünə qo şul muş du. Bir -i ki də  qi  qə  nin için də
düşmə nin qar  şı  sın da atəş zo la ğı ya rat mış dı lar.
Biz də atı   şır  dıq. Han sı səmt dən atış apar maq is -
tə yir dim sə, Ba loğ lan ya sa ğım da- so lum da, ya da
qar şım da pey da olur  du. Döyüşdən son ra Meh di
de miş di ki, Baloğ  lan sə ni qo ru maq üçün be lə
edir miş; min il lər di qo na ğın ye ri ev yi  yə  si  nin
ürə yi olub. Müha ri bə də də... 

Ba loğ lan döyüşlər də şə hid ol muş du... 
Ba loğ la nın da 28 il tən ha  lıq  dan sı xın tı lar

çək miş ru hu na gözay  dın  lı ğı ve rə cə yik: Ru hun
şad ol sun, əbə diy yən 21 ya şın da qa la caq qar da -
şım. Tor paq la rı mız iş  ğal  dan azad edil di!.. 

Şə hid əs gə rin ru hu dil lə nə cək, Mah rız lı da
döyüşdən xey li əv vəl mə nim bir mis    ra mı (Ürə -
 yim də dərd oca ğı qa lan dı) ta  mam la dı ğı mis ra nı
(Biz ge də rik, Ana Və tən qa lan dı) tək  rar  la  ya  caq.
28 il son ra ye nə Zən gi lan da yam. .. 

Zən gi la nın müda fi ə sin dən mə nim sse na rim -
lə sə nəd li film üçün bir görüntü çə kil mə liy di:
Günəş sə hər er kən Ox çu ça yı na düşür.  

Dan ye ri qı za ran da ope ra tor Eti bar Şi rin lə
Ox çu ça yı nın sa hi lin dəy dik. 

Günə şin Ox çu ça yı na sa rıl ma sı nı bu ələdü -
şməz sə hə rin be şik nəğ mə si bil miş dim. Çay boy -
da işıq ömür boy da sev giy di mi? Bu sev gi nin
möhürbən di nə – göz tut duq ca uza nan işıq zo la -
ğı nın son lu ğu na Zən gi la na gə li şi mi zin sa la va tı
de mək keç miş di könlümdən. Günə şin şə fəq lə ri
Tan rı nın Ox çu ça yı na biç di yi kaf  ta  nıy  dı elə bil.
Gözəl lik düşüncə lə ri mə du ru luq su yu ol muş du.
Mə nə elə gəl miş di ki, Günəş Ox çu ça yın da
güzgülə nir. Son ra kı eza miy yət lər də Gü nə  şi Ox çu
ça yın da güzgülə nən görmə miş dim. Görə sən, Zə -
fər dən son ra Günəş Ox çu ça yın da ne cə güzgülə -
nir? ..  

Pa yı zın sə rin li yin də günəş sa çı na sı ğal- tu -
mar ve rir, yə qin. .. 

Qa yı dan da Günə şə bun ca doğ ma lıq edən
Ox çu ça yı na bir şe ir pı çıl da mış dım: Yol ver ge -
 dim, Ox çu ça yı! Yə ni gözəl li yi ni, ecaz kar
görünüşünü gözlə rim dən üzmə yin cə sən dən
uzaq  la  şa bil mə yə cəm. 28 il dən son ra Ox çu ça yı -
nı sa lam la ya cam, görüncə su  yu  nu gözlə ri mə sür -
tə  cəm. 28 il lik həs rə tin qə hə ri ni gözlə rim dən
Ox çu ça yı nın su yu nun apa ra ca ğı ümi di (və əmin -
 li  yi!) ilə! On da bil məz idik er mə ni lik Zən gi la na
da sə     də  mə to xun du ra caq, 1 şə hə ri, 5 qə sə bə ni,
79 kən di yer lə yek san edə cək. ... 

İş ğal niy yə ti ni, iş  ğal çı lı ğı 28 il günəş də lə -
nət lə yib, ay da.  Haq qın, əda lə tin, bə şə ri li yin işı -
ğı qa ra niy yət lə rin qan düş mə ni olub hə mi şə... 

Ötən ilin no yab rın dan bu ya na gündüzlər
günəş, ge cə lər ay Ox çu ça yın da da, Hə kə ri də də,
Bə sit çay da da güzgülə nir. .. 

Bi rin ci Ağa lı da sa lı nan Qar daş lıq ba ğı çə kir
diq qə ti mi. Əki lən ağac lar böyüyə cək, qol- bu daq
ata  caq, ağac lar gözəl lik düzümü ola caq, du yum -
lu la ra elə gə lə cək ki, ağac la rın yar paq la rı göy
üzü nə sı ğal çə  kə cək; 30-35 il əv və lin qar daş lı ğı
de yil bu qar daş lıq. 30-35 il əv vəl qar daş lıq si ya -
 sə  tin buy  ruq  çu suy du, in di si ya sət qar daş lı ğın
qar da şı dı – Qar daş lıq ba ğı Zə fə rin ba ğı dı. Gözlə -
ri nə su ver, qa rı dünya! Bu bağ Bi rin ci Ağa lı da sa -
lın sa da, Azər bay ca nı, Türki yə ni, Azər  bay  can la
Türki  yə  nin qar daş lı ğı nı al qış la yan la rın ha mı sı -
nın ürə yin də göyə rir! .. 

Qu bad lı nın ya ra nı şın dan da ğa söykə nən
Xən dək kən di görünür. Ada ma elə gə lir ki, bərk
yel bər  ki sə, dağ kən din üstünə uça caq. Dağ uç -
maz, da ğın kökü çox də rin də di. Dağ ona görə dağ   -
dı, ona görə da ra düşən da ğı ar xa- da yaq bi lir;
qa çaq lar ona görə da ğa dağ qar da şım de yir di. 

Xən dək kən di nin söykən di yi da ğın du ru şun -
dan nə göz do yur, nə də könül (Məm məd İl qar
de yər di: Nə bir könül do yur, nə göz əl çə kir. ..).
Dağ qol  la rı nı ba lınc elə yib uzan mış pə lən gə bən -
 zə yir. Elə bil bir ho vur lu ğu na nə fəs də rir, bir az -
dan du ra  caq, yan- yörə si nə göz gəz di rə cək,
ovu nun görünmə yi nə mə ət təl di, görününcə
üstünə atı la caq. Ov la na sı la rın bir il əv vəl qaç  dı -
 ğı nı, bir də bu tə rəf lə rə yön tut ma ya ca ğı nı bil -
mir mi? “Kim de yir ki, daş dı bu dağ, Xən də yə
qar daş dı bu dağ. ..” – pı çıl da yı ram.  Kaş pı çıl tı mı
dağ- pə ləng də eşi dəy di, rəm zin (dağ- pə ləng) yo -
zu mu Azıx da dı, Qo bus tan da dı...  
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Hə kə ri görünür. Mən bə lər de yir ki, Hə kə ri
baş lan ğı cı nı Mıxt ökən sil si lə si nin cə nub ya  ma -
 cın  dan, Şiş  tə  pə zir və sin dən alan  Şəl və çay  və  Ho -
caz su çay  çay la rı nın qo vuş ma sın dan əmə lə gə  lib.
Gözəl çay  dı   (in sa nın gözəl li yi ürə yi nin, ça  yın
gözəl li yi su yu nun tə miz li yin də di.. .).  Bir az ara lı
ol saq da, su yu nun du ru lu ğu nu gözlə ri mi zə,
könlümüzə Tan rı töh fə  si bi li rik. “Hə  kə ri no ya b -
rın 10-dan bə ri be lə du ru axır”,– dü  şünürəm. Göy
üzündə görünən bir əl çim bu lu du ya  ğış bu lu du
bi  li  rəm. Yağ  sa, ay dın lıq ya ğı şı de yə rəm. Yağ mır.
Əs gər lə ri miz lə söh bət  lə şə cə yi miz an la rı lən  git -
 mək is  tə  mir. Tə lə  si  rik.  

Dib çə yi hə mi şə çi çək lə rə zin dan bil mi şəm. ..

Qu bad lı nın Mu ğan lı kən din də bir görüntü
mə ni va rım dan yox elə yir: evin da mı sökülüb, qa -
pı- pən cə rə si apa rı lıb, di var la rı xey li daş töküb.
Han sı də li sov rüzga rın hökmüdü, görə sən? –
evin için də bir ağac bi tib, göyə rib, böyüyüb, di -
var dan hündür olub. Ev bu gə li şi- bi ti şi ar zu lan -
 ma  yan ağa ca dib çək di elə bil. On il lə ri tə bi ə tə
vur ğun luq la ya şa mı şam, ağac la rın kölgə si ni il  lə -
 ri min sı ğa lı- tu ma rı bil mi şəm. Çi çək lə rə görə dib -
çək lə ri sev mə mi şəm, in di evə görə ağa ca nə
de yim, nə? Qı na sam, suç olar mı?..  

Göy üzünə ba xı ram. Uça raq da bir cə quş da
görünmür. Görə sən, bu kənd lə rin quş la rı qə rib -
 lik  dən hə lə dönmə yib mi? Yu va sı nı ta pa bil mə -
yən də  tə zə yu va mı qu rub, ge ri mi qa yı dıb? Tə zə
yu va qu rub mu? Görə sən, o ağac da  yu va var mı?
Kən din ca ma a tı qa yı dan da o ağa  cın yu  va  sı nə
ola caq? .. 

Evin yan- yörə sin də ağac yox du, qu ru yub mu,
kə si lib mi? – ağac sız hə yət lay la sız be şi yin ey      ni -
di. İl lər di ağac sız, be şik siz, lay la sız, tı rın qı sız,
qım qı ma sız qal mış ev lə rin səs siz fər ya dı eşi  dil -
mə yib. .. 

Yol bo yun ca İra nın kənd lə ri görünür.
Görünən lə rin də, görünmə yən lə rin də ha mı sı nın
da  mı, qa pı- pən cə rə si ye rin də di. Görə sən, o kənd -
lər dən bu ra lar görünürmü? Görünürsə, ne cə gö -
rü nür? Görən lər nə düşünür?.. 

Qu bad lı nın Mah mud lu kən di... 
Ötən il bu ra lar da döyüşlər ge dir di. On da ha -

mı ki mi, mə nim də ürə yim bu ra lar day dı, in di
ürə yim də bu r da dı, özüm də bur da yam. Ya ra lan -

mış tor paq görürəm, si nə si nə dağ  lar çə  kil  miş
kənd lər görürəm, mər mi qəl pə lə ri dəy miş daş -
lar görürəm, uçu rul muş ev lər gö rü rəm. .. 

Yol dan beş -al tı ad dım sağ da Azər bay ca nın
Mil li Qəh rə ma nı pol kov nik Şükür Hə mi  do  vun
port re ti çə kir diq qə ti mi zi. 2016-cı ilin ap re lin 6-
da Lə lə tə pə də əli ni sıx dı ğım, tə  bəss ümünü tə -
bəss ümümə örtük elə di yim pol kov ni kin
de dik lə ri bi zi duy ğu lan  dır  mış dı: Ap rel döyüşlə -
ri Bö yük Qə lə bə mi zin baş lan ğı cı dı. Mə ni Şu şa iş -
ğal dan azad edi lən də təb rik edər si niz. 

– Bir də Qu bad lı azad edi lən də. On da həm
də siz dən bir müsa hi bə xa hiş edə cəm, – de miş -
 dim. Ra zı lıq la gülümsünmüşdü. Əs gər lə rə bax -
mış dı. Lə lə tə pə də gör düyüm (və ba xış la  rı  ma
mə   tə ris* bil di yim) ba xış la rın ey ni ni görürəm şə -
hid pol kov ni kin ba xış la rın da. Bu ba  xış lar yüz il -
lər lə, min il lər lə bir mət lə bin car çı sı ola caq:
Se vin Və tə ni! Qo ru yun Və tə ni! 

Pol  kov  nik Şükür Hə mi dov qəh rə man idi.
2016-cı ilin Ap rel döyüşlə  rin  dən son ra Azər  bay -
 can Res pub li ka sı nın Pre zi den ti İl ham Əli ye vin
sə rən ca mı ilə Azər bay ca nın Mil li Qəh rə  ma  nı adı -
na la yiq görülmüşdü. 2020-ci ilin ok tyab rın 22-
də Qu bad lı nın iş ğal dan azad edil mə si uğ run da
döyüşlər baş la dı. Ağır məğ lu biy  yət  lər düşmə nin
or du su nun döyüş ru hu nu çi lik lə miş di.  Düşmən
ça rə siz, müda fiə dö yüş lə ri apa ra -a pa ra ge ri çə -
 ki  lir di, ge ri çə ki lə- çə ki lə döyüşdən çə ki nir di.
Yüzlər lə muzd lu, hər  bi qul  luq  çu döyüşlər dən ya -
yın mış dı, ya yı nır dı... 

Pol kov nik Şükür Hə mi dov da döyüşlə ri ida -
rə edən za bit lər dən bi  ri ki mi döyüşən lə rin sı  ra   -
sın day dı; döyüşürdü Şükür Hə mi dov, dö -
yüşçüydü, pol kov nik ki mi döyüşürdü, Qəh rə man
ki  mi döyüşürdü, döyüşən lə rin özünün də, ru hu -
nun da ko man di ri ki mi döyüşürdü... Ar  mud  lu
kən di nin ya xa sın da – do ğul du ğu kən din yol la rı
ayaq la rı na ya pı şan da mər mi qəl pə sin dən şə hid
ol du. Şə hid ol du ğu yer də ni şa nə qo yu lub, ya xın
vaxt lar da xa ti rə abi də si də ucal dı la caq, yə qin;
Azər  bay can da şə hid li yə, şə hid lə rə dövlət sə viy -
yə sin də eh ti ram olub, var, ola caq. ..  

Nə gözəl du ru la şıb Hə kə ri nin su la rı!.. 
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birnəfəsə oxudu: “ Ürək, bu kimdir? Bu gələndə
bu nə təlaş, bu nə rahatlıq?! “Atım”, dedi. Eşit mə -
din? Nə cürətlə? Onlar sənə əziz deyilmi?
Hərəsində bir xatirən, bir əməyin yoxdurmu?
Onların sənin üçün dəyərilə belə maraq -
lanmadı”.

Yatmışdı sanki, bir anda yuxudan oyandı.
Amma yenə də ədəbindən üsulluca üzünü
gələnə çevirdi. 

– Yox, narahat olmayın, mən sonra onları
özüm yerbəyer edəcəm, – dedi.

Ağılın gəlişi yeni gələni heç açmadı. Ev
yiyəsinin qırımından da narahat oldu. Qar -
şısında bayaqkı çaşqın ürək yox idi. İndi ona
daha əmin baxışlarla baxan biri dururdu. Çox
arif idi bu qəfil gələn. Bir az ora-bura boylandı.
Bayaqkı rahatlığından əsər-əlamət qalmamışdı. 

– Ah, az qala unudacaqdım, mənim çox
vacib bir işim var idi. Mən indi gedim, yenə
gələrəm, – deyib tələsik, üsulluca çıxdı qapıdan
– arxasına belə baxmadan.

İçəridə bir ağıl, bir də ürək qaldı. Ürək asta
addımlarla açıq qalan qapıya doğru addımladı.
Hüznlü idi sanki. Gözdən itənədək gedənin
arxasınca baxdı. Arxadan  çiyninə bir əl toxundu.
Ürəksə halını belə pozmadan soyuqqanlılıqla
ehmalca qapını örtdü. Dərin, rahat bir nəfəs alıb
geri döndü. Ona təmkinlə baxan ağıla razılıqla
gülümsündü. 
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Qapını astaca kimsə döydü.
İçəridə bir sükut vardı. Lakin kiminsə

olduğu çox bəlli idi. Çünki nəbzinin döyüntüləri
çöldən belə eşidilirdi. 

Qapı bir də döyüldü. Amma bu dəfə daha
ustufca, daha ustaca.

Azacıq fasilədən sonra qapı ehtiyatla açıldı.
Düşünürdü, çox güman, ev yiyəsi: açsın, ya
açmasın. Çaşqın idi.

– Gəlmək olar?
Bir az tərəddüddən sonra ev yiyəsi ürəyin

ürkək səsi gəldi:
– Olar, buyurun. 
Çöldəki içəri boylandı. Göz gəzdirdi ətrafa.

Bir az dağınıq idi ortalıq. Küncdə qutular vardı
– Balaca, böyük.

– Deyəsən, harasa gedirsiz? – soruşdu ev
yiyəsindən gələn.

– Yox, onlar elə-belə... – Bir az sükutdan
sonra dilləndi ev yiyəsi. – Yarımçıq qalmış
planlar, arzulardı... Toplamışam. Atmağa da ürək
eləmirəm. Siz buyurun, əyləşin, – deyə yer
göstərdi ev yiyəsi gələnə ehtiyatla. Lakin içində
bir narahatlıq var idi.

Gələn sevincək içəri keçdi. Əlini qutulara
uzadıb, – İstəyirsiz mən atım? –  deyə əvvəlcə
ehtiyatla soruşdu ev yiyəsindən. Susduğunu
gördükdə sanki ürəkləndi, – Buranı toplamaq,
boşaltmaq lazımdır. Mən sizə kömək edərəm,
narahat olmayın, – deyə əl qatdı özünə
canfəşanlıqla, öz evindəki kimi. 

Halbuki, ev yiyəsi çaşqınlığından susub
qalmışdı. Lakin bir anda yoxa çıxdı narahatlığı.
Özü də anlamadan qanı qaynadı. Ürəyi tez-tez
döyünməyə başladı. Axı uzun zamandan bəri
davam edən sükunəti pozulmuşdu. Ətrafa bir
canlanma gəlmişdi. Bəlkə də, o səbəbdən idi...
Hətta bir anlıq bu gələnin həyatına  rəng
qatacağını belə düşündü. Bu ab-havayla az qala
razılaşacaqdı ki, bir anda evin təlaşdan aralı
qalan qapısından çaşqınlıqla onlara baxan ağılla
göz-gözə gəldi. Onun gözlərində yazılanları

NƏSR

Fidan MALİK

Qəfil qonaq



Təranə DƏMİR

YER AXTARIŞI

Mənə bir az yer elə
Gözünün qarasında.
Kirpiyin çəpər olsun,
Gizlənim arasında...

Nə yellər qova bilsin,
Nə od yandırsın məni.
Nə yağış döyəcləsin,
Nə buz dondursun məni...

Dünyanın dərd-sərindən
Uzaq olum gözündə.
Düşüm dəniz gözünə,
Batım qalım gözündə...

YUXU

Bu nə qəribə yuxudur:
Qollarım ağac budağı,
Ayaqlarım daşdı, daş;
Gözlərim yol yorğunudur,
Sürünür o baş- bu baş...
Kimsə tutub ətəyimdən,
Dartır məni özünə,
Çırpınıram əllərində,
Döyür məni qamçısıyla
Hey üzümə- üzümə...
Neynirəmsə, ayaqlarım
Daşa dönüb, yerimir,
Bir səs gəlir – layladımı,
Ağıdımı... Bilmirəm,
Dolanıb yuxu gözümə,
Kirimir ki kirimir...
Hardan gəlir bu səs axı?
Yuxu axı boşdu, boş.
Hardasa bir qəbir yanır,
Torpaq isə yaşdı, yaş...

XƏBƏRİN VAR?

Xəbərin var,
Saçlarımda ağ çiçəyə
dönmüsən?
Hər telindən bir göz baxır
Mənə tərəf... Sənmisən?!

Pəncərəmi külək döyür
Əllərinin yerinə...
Səpələyir yarpaqları
Tellərinin yerinə...
Xəbərin var,
Toz basıbdır oxuduğun
kitablar?
Əlim gəlmir təmizləyəm,
Arasında izin var...

Xəbərin var?
...Eh, nə bilim,
Hardan olsun xəbərin...
Səssiz-səssiz yaşayırsan –
Mən olmayan gecələrin,
Mən olmayan səhərin...
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MƏHƏBBƏTİN QIŞ TƏRƏFİ

Bizdə məhəbbətin qış
tərəfidir,
Bahara toxunmaq yasaqdır
bizə  –
Başdan-ayağadək yasağıq,
yasaq,
Haradan yapışsaq, günahdı
bizə...

Bizim tərəflərdə çiçək
açılmaz,
Bizim sevgimizin yaz havası
yox –
Başına küləklər, tufanlar
döyür,
Küçə uşağıdır, yurd-yuvası
yox...

Eləcə baxarıq miskin, yaralı,
Gözümüz danışar, dilimiz
susar –
Dildə bircə sözü
danışammarıq,
Amma ürəyimiz min dastan
yazar...

Gətirə bilmərik birini dilə,
Bizim sözümüzün yasaqları
var –
Danışsaq, yeriyər,  dünyanı
gəzər,
Bizim sözümüzün ayaqları
var...

Uçar üstümüzə bu sözlər
bizim,
Boğulub qalarıq sözlərin
altda –
Guya ki danışsaq, nə dəyişər
ki,
Neyləyə bilərik biz bu saatda?

Sən hələ baharı ötürməmisən,
Mənsə payızımdan keçirəm
qışa –
Uzatma əlini, tuta bilmərəm,
Qayıt baharına, məni bağışla...

SƏN OLAN YERLƏR

Sən olan yerlərin havası
təmiz,
Sən olan gecədə səhər işıqlı,
Sən keçən küçələr, yollar da
geniş –
Sən olan tərəflər güllü,
naxışlı.

Oralar səninlə gözəldi indi,
İndi o yerlərdən xoşbəxtlik
yağır...
Məni sən olmayan bu
cəhənnəmdən
Bir gün sən olduğun cənnətə
çağır.

Çağır incik qalan çiçək misalı:
Soyuqdan, küləkdən ləçəyi
qopmuş...
Leysana, yağışa tamarzı qalıb,
Dərd-səri bu çiçək üzünə
hopmuş.

Çağır nəğmə kimi, təranə
kimi:
Səsim cingildəsin
qulaqlarında,
Bir gözəl, bir göyçək sevgiyə
dönüm –
Dil açım ağappaq
varaqlarında.

Sənsiz bu yerlərin baharı
soyuq:
Çağır o yerlərin qışına məni,
Çağır, bu üşüyən qəlbimi ovut
–
Çevir ürəyinin başına məni...
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XOCALIYAM

Xocalıyam –
Üstüm- başım cırmaq-cırmaq,
Qan ləkəli...
Baxışımda bulud yatıb,
Gözlərim yerə dikili...
Xocalıyam –
Əsir ana:
Övladları dağda- daşda,
Meşələrdə
İlim-ilim itən, batan
Yetim ana, yesir ana...
Ağrılarımın üstündə
Ot bitib, ot –
Orası çat, burası çat...
Yanır bağrım bircə ovuc
Suya həsrət...
Diri-diri ölmüşəm mən,
Duyan yoxdu –
Yerə yıxıb dərdlərimə
“Ay Xocalı, vay Xocalı”
Deyə-deyə
Dizlərinə döyən yoxdu...

KÜÇƏ

Bu küçənin baxışları yorulub,
Heydən düşüb ayaqları
küçənin,
Hər tərəfi cırıq-cırıq,
nahamar,
Gözə girir yamaqları
küçənin...

Nələr görür, nə eşidir bu
yazıq,
Öz-özünü ağlamağa dili yox,
Üstü-başı dərd qoxuyur,
neyləsin,
Yığışdırıb toplamağa əli yox...

Sinəsində çeşid-çeşid iz qalıb,
Qocası var, cavanı var bu izin,
Hərəsi bir duz yüküdür, duz
yükü,
Çatanı var, azanı var bu izin...

Ayağını möhkəm-möhkəm
basanı,
Üsul-üsul keçəni var hardasa,
Milyonların arasında üşüyən,
Dərd-sərindən bezəni var
hardasa...

Nə sirlər var cadar-cadar
üzündə,
Ləpirində, izlərində küçənin,
Bu küçənin baxışları yuxulu,
Ölüm yatıb gözlərində
küçənin...

ƏLLƏR

Bu əllərin, görən, kimdi
yiyəsi?
Bu əllərin yazı hələ
gəlməyib...
Bu əllərdən qabaq gəlib
şilləsi,
Bu əllərin nazı hələ gəlməyib.

Bu əlləri kimlər atıb şaxtaya?
Əlcəyi yox, əsir, donur bu
əllər...
Bir sevgiyə həsrət qalıb hələ
ki,
Öz-özünə uçur, qonur bu əllər.

Bu əlləri kim aldadıb,
görəsən,
Kim çıxarıb yuvasından
onları?
Kim alıbdı sığalını bu əlin,
Kim alıbdı anasından onları?

Bu əllərin qələm tutan
vaxtıdır,
Kağız satan, qələm satan
vaxtımı?
Bədbəxt gəlib bu əllərin
yiyəsi,
Bu da yazı, bu da tale,
baxtdımı?
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Bu əllərin zamanı yox,
dincələ,
Nə baharı, nə qışı var bu əlin...
Heç nəyi yox bu dünyada hələ
ki,
Özü boyda qarğışı var bu əlin.

Bapbalaca əllərini uzadıb
Bircə qırıq çörək umur hələ
ki..
Bütün günü əllərinin içində
Nifrət açır, nifrət yumur hələ
ki.

ADAM KİMİ

Adam kimi doğulduq,
Adam kimi ölmədik.
Mələk gəldik dünyaya,
Mələk qala bilmədik...

Babamız Adəm oldu,
Sonra şeytana döndük.
Məğrur gəzə bilmədik,
Dağda, daşda süründük...

Tamahımız aldatdı,
Nəfsimiz uddu bizi.
Hara qaçdıq, gizləndik,
Şeytanlar güddü bizi...

Behiştin qapısında
Bizə alma uzatdı.
Aldı bizi cənnətdən,
Qır quyusuna atdı...

Nəfsimizə qul olduq,
Adam ola bilmədik.
Adam kimi doğulduq,
Adam kimi ölmədik...

DUYĞULAR

Ölülərin bacasız damlarına
tökülən kirli yağış kimidi
duyğularım:
Tökülür qəbirdən aşağı
bulanıq,
Damcı-damcı, asta-asta...
Özümdən böyük şələmin
altında
əzik-əzik
olub özümdən yekə
qayğılarım...
Kimə gərəyəm axı, kim
istəyər bu boyda məni?
Atar üzüaşağı,
karvan ayırar mən qoşulan
yolda məni...

Boğazımda düyünlənmişəm:
...Açarım ötürülür əldən-ələ;
Üzümə vurur kədərimi
üstümdən keçdikcə küləklər
belədən- belə...
Nə ola, özülsüz damımın
sökük,
çartdaq yerindən bircə qırıq
işıq süzülə;
Görə qaranlıq küncdəki üstü-
başı tozlu məni,
çıxara əynimdəki mən
olmayan min üzlü məni...

Cırıb ata üstümdə nə varsa,
yandıra ocağın kor işığında:
Əl atıb saçlarımı yola ovuc-
ovuc,
pişik kimi cırmaqlayıb
qanada üstümdəki özümü;
Qırıq-qırıq, parça-parça,
tikə-tikə özümün qarışığımda
tuta, verə özümün əlimə
məni,
bələyə külə dönmüş külümə
məni...
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Çingiz ABDULLAYEV

Qış idi, növbəti dəfə dostum Rəhimlə
Moskvaya, oradan isə Berlinə səfər edirdik.
Qatarla. Kupemizdə əslən sabirabadlı Aslan adlı
bir nəfər də gedirdi. 40-45 yaşı olardı. Bakı-
Moskva qatarının köhnə alman vaqonlarında –
sərnişini çox olmayan kupelər darıxdırıcı
olduğu üçün yol boyu hamı bir-biri ilə tanış olur
və maraqlı əhvalatlar danışırdı. 

Mən də dəfələrlə səfərlər zamanı rast laş -
dığım azərbaycanlıların Rusiyadakı duru mun -
dan, onların qazanc dalınca Rusiyaya getmə -
lərindən, əziyyət çəkmələrindən danışırdım.
Birdən Aslan sözümü kəsdi – “Siz əzab-əziyyət
görməmisiniz ki!” – deyib, başına gələnləri
danışmağa başladı.

Aslan:
“Sovet Ordusunda qulluq etdiyim zaman

Əfqanıstana hərbi xidmətə göndərilmişdim.
Əfqanıstan müharibəsi zamanı əfqanlar tərə -
findən əsir götürülərək kəndlərin birində iki
həmvətənim və bir gürcü ilə yeraltı zirzəmidə
əsir həyatı yaşayırdım. Azərbaycanda bizim əsir
düşməmiz barədə xəbər yayılmışdı və hamı  elə
bilirdi ki, bizi öldürüblər. Ancaq əsirlik zamanı
bizi bir başqa kəndə aparıb tövləyəbənzər yerə
atdılar. Aclıqdan qabaqdan qalan yeməkləri
yeyirdik. İlk vaxtlar bizi sorğu-suala tutaraq
SSRİ-nin Əfqanıstanı işğal etməsini bəhanə
gətirib bizə olmazın əziyyət verirdilər.
Çətinliklərə, əzablara dözərək azadlıq arzusu ilə
yaşayırdıq. Oradakı ev sahibləri bir neçə
müddət keçəndən sonra yavaş-yavaş bizə
öyrəşmişdilər.

Gözətçimiz insaflı adama oxşayırdı. Baş -
qalarından fərqli olaraq, bizimlə daha yumşaq

rəftar edirdi. Arada imkan düşən kimi gizlicə
bizə siqaret, çörək və su verərdi. Başa düşürdü
ki, bizim heç bir günahımız yoxdu. Öz
istəyimizlə əfqanlara güllə atmağa gəlməmişdik. 

Dağətəyi kənddə yaşayıb işləyirdik. Bir gün
iş vaxtı gözətçi təxmini məsafəni göstərib – “Siz
bu dağ aşırımını 30 saniyəyə qaça bilərsiz?” –
deyərək bizə kömək etmək istədiyini bildirdi.
Uzaqdan çətin görsənirdi. Ancaq azadlıq istəyi
bizi quş kimi uçmağa sövq edirdi. Sevincimizi
sözlə ifadə etmək olmurdu. Axı dağın o tayı SSRİ
ərazisi idi. Anlayırdıq ki, bu, bir şansdır. Ondan
istifadə etməliyik. 

Bir müddət sonra Pakistan əsilli gözətçi
bizim üçün yüngül çarıq gətirib hazırlaşmağı
məsləhət gördü. Axşam bizə yaxınlaşaraq
türkləri çox sevdiyini və bunun üçün bizə
kömək etdiyini söylədi. Təyin olunmuş vaxtda
bizi zirzəmidən çıxardıb qaçacağımız yerə
gətirdi. Ayrıldıq.

Bizə şərti işarə verəcəyini, hamımızın yaxşı
bildiyimiz, Şərqi tərənnüm edən bir musiqi
parçasını ucadan oxuyacağını söylədi. 10-15
dəqiqədən sonra o səsi, o parçanı eşitdik. Hazır
idik. Həmin məsafəni 30 saniyəyə qaçmasaydıq,
bizi vuracaqdılar. Yəqin, o 30 saniyə onların
sərhəd zonalarında yaranmış boşluq postun
dəyişməsi ilə bağlı idi. Bir göz qırpımında sanki
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uçaraq sərhədi keçdik və nəhayət, ruslara rast
gəldik. Bu dəfə də ruslar bizi sorğu-suala
tutdular. Bir müddət sonra bizi Moskvaya
göndərdilər. Aeroporta gəldik. Bakıya uçmaq
üçün bilet almağa pulumuz yox idi. Hava
limanında bir azərbaycanlı bizə bilet aldı.
Azərbaycanda heç kim inanmırdı ki, biz sağıq.
Hamı sevindi. Yeni həyata beləcə qədəm
qoyaraq işləməyə başladıq. 

O zamandan Xaçmazdan, İsmayıllıdan və
Gürcüstandan olan əsgər yoldaşlarımızla
dostluq edirik. Gürcü dostumuz Davidlə tez-tez
əlaqə saxlayırdıq. Bir gün David zəng edib ailə
həyatı qurmalarının 20 illiyi və qızı Ninonun 15
yaşının tamam olması münasibəti ilə bizi Qori
yaxınlığında yerləşən kəndlərinə dəvət etdi.
Dəvət Novruz bayramı ərəfəsində olduğu üçün
biz də bayram xonçası ilə yanaşı, bir xalça da
hədiyyə üçün özümüzlə götürüb yola düşdük.
Həyat yoldaşım, oğlum Əli və mən Gürcüstana
səfər etdik. Bizi təmtəraqla qarşılayıb qohum-
qonşuya təqdim etdilər. Evlərindəki böyük otağı
da bizə ayırmışdılar. 

Ertəsi gün, adətləri üzrə, səhərdən məclis
başladı. Arabir keçmişdəki çətin günlərimizi
yada salıb söhbətləşirdik. 

Birdən mənim gözüm Əli ilə Ninonun
həyətyanı sahədə üzümləri dərib  zənbilə
yığaraq şirin-şirin söhbət etmələrinə sataşdı.
Onlar həmyaşıd olduqları üçün öz dünyalarına
qapılmışdılar. Sanki ətrafı görmürdülər. Bir neçə
gündən sonra Azərbaycana qayıtdıq. 

Zaman keçdi. Əli universitetdə təhsilini
davam etdirmək üçün  – “Ata, mən Almaniyada
oxumaq istəyirəm” – dedi. Bir az duruxdum,
sonra isə dedim: “Oğlum, indi Azərbaycan
müstəqil ölkədir. Harda istəsən, gedib oxuya
bilərsən. Əsas odur ki, savadlı olasan”. 

Günlərin bir günü Əli Mainz Univer -
sitetindən dəvət aldığını söylədi. Sən demə,
dostum Davidin qızı Nino da elə həmin univer -
sitetdə oxumaq üçün Almaniyaya gedibmiş.
Bunu biz Davidlə  telefonla danışanda bildik,
üstünü vurmadıq.  Əli və Nino universitetdə
tədqiqatçı alim, islamı qəbul etmiş  Əhməd
Şmide ilə tanış olmuşdu. Əhməd bəy eşidəndə
ki onlar Qafqazdandır, bir gün onları evinə də
dəvət etmişdi.

Əli:
Həftə sonu biz onun evinə getdik. Mart ayı

olduğundan gedəndə Novruz şirniyyatlarını da
özümüzlə götürdük. 

Əhməd bəy bizi görüb çox sevindi. Xanımı
Aişə türk olduğundan bizə çox isti münasibət
göstərdi. 

Çay süfrəsi ətrafında türk dünyası ilə
ilişkilərindən, Qafqazdakı durumdan söhbət
açdı. Sonra isə bizi yazı otağına dəvət edərək
kitablarla tanış etdi. 

Kitablar alman və türk dillərində idi. Bir -
dən gözümüzə “Əli və Nino” əsəri dəydi. İkimiz
də bir ağızdan: “Bu əsərlə tanışsınız?” – deyə
soruşduq. Gülümsündü. “Əlbəttə, tanışam.
Müəllifi bakılıdır” – dedi. Əsər barədə ətraflı
danışdı. Mən Ninoya baxanda sanki röyalarda
olduğunu hiss etdim. Doğrudanmı bu, bir mö -
cüzədir, bəlkə, gerçəklikdir? Yoxsa  bir təsa -
düfdür?

Şmide bu əsərin dünya şöhrəti qazan ma -
sından və müxtəlif dillərə tərcümə olun ma -
sından danışdı. Əsərin müəllifinin həyat və
yara dıcılığı ilə məşğul olan Berlin Şərq Təd -
qiqatları İnstitutunun professoru Gerhard Hopp
haqqında çox maraqlı açıqlamalar verdi. Müəl -
lifin İtaliya həyatı ilə bağlı, Avstriyada birgə
əməkdaşlıq etdiyi Baronessa Elfrede Erenfels
haqqında çox maraqlı əhvalatlar danışdı. Əsərin
Qafqazın simvolu ola biləcək qədər dünya
çapındakı sədasından söhbət açdı. Qəfil Əhməd
bəy isimlərimizi dəqiqliyi ilə bir daha soruşdu.
Adımın Əli, qızın adının isə Nino olduğunu
xatırlatdım. O duruxdu. Doğrudanmı bu, bir
təsadüfdür? – deyə, fikrə daldı. Aişə xanımı
çağıraraq: – “Sən bir təsadüfə bax! Bu gənclərin
adı Əli və Ninodur” – dedi. Aişə xanım isə: - “O
gün olsun ki, sizin düyününüzdə iştirak edə
bilək” – sözlərini zarafatla söylədi. 

Əhməd bəy hiss etmişdi ki, biz bir-birimizi
sevirik. O da xanımının sözlərinə qüvvət
verərək: “Hə, düz deyirsən, Qafqazda bir
maraqlı milli toya getmək pis olmazdı” – dedi. –
Sonra isə burda nə var ki, mən islamı qəbul edib
Aişə xanımla həyat qurmuşam. Bir də ki dinin
buna nə dəxli? Bütün dinlərə hörmətlə
yanaşmaq lazımdır”. 
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– Universitetdə tanış olmusunuz? – deyə
sual verdi. 

Mən isə atalarımızın dost olduğunu,
Əfqanıstanda onların başına gələnləri qısaca
danışdım. 

Zaman keçdi. Universiteti bitirmək üzrə
idik. Ancaq arabir Əhməd bəygilə gedib, onunla
görüşüb bəzi şeyləri məsləhətləşirdik. Bir gün
Şmidenin evinə gələndə qapının bağlı olduğunu
gördük. Həyətində bir nəfər bağ təmizləyir,
ağaclara su verirdi. 

Bu zaman bizə yaxınlaşan adam – “Siz
Allah, bağışlayın. Bir az gecikdim” – deyə
bizimlə salamlaşdı. Bizə isə bu kişinin kim
olduğunu dedi: “O, Əfqanıstandandır. Bağıma
baxır, ağaclara qulluq edir. Əfqanıstan
müharibəsindən baş götürüb qaçanlardandır.
Yaxşı adamdır, artıq dost olmuşuq”.

Günlərin bir günü Nino ilə evlənmək
qərarını verdik. Bu haqda valideynlərimizə
xəbər də göndərdik. Evdən “Gələrsiniz, baxarıq,
məsləhətləşərik. Evlənmək oyuncaq deyil ki,
adət-ənənəmiz var. Elçi getməliyik. Qız tərəfin
razılığı olmalıdır” söylədilər. İstəyimizi doğ -
malaşan Əhməd bəyə də bildirdik. O da çox
sevindi: “Dəvət etsəniz, toyunuza gələrəm. Həm
Azərbaycanı, həm də Gürcüstanı görərəm”.

Evə döndükdən bir müddət sonra va -
lideynlərimiz də razı olub “Xoşbəxt olun!”
dedilər. 

Biz öz növbəmizdə, Almaniyadan hörmətli
müəllimimiz Şmideni toya dəvət etmək istə yi -
mizi bildirdik.  Atam:  – Əlbəttə, çox yaxşı olar.
Elə mən də, dostlar da, David də bizi həyata
qaytaran, xilaskarımız olan, Pakistanda yaşayan
Qurban Səid Məhəmməd Əsədi toya dəvət
etmək istəyirik. Görəsən, onu tapa biləcəyikmi?

Bir ay sonra Əhməd bəyə  telefon açaraq
onu və həyat yoldaşını toyumuza dəvət etdim. O
çox sevindi. Toy öncəsi və sonrası prosesləri
diqqətlə izləyəcəyini və bu adət-ənənəni lentə
alacağını söylədi: Etiraz etməsəniz, mən özümlə
dostum bağbanı da gətirərəm,  sizin haqqınızda
danışanda çox maraq göstərdi. Bakıya gedəndə
özümlə götürməsini xahiş etdi. Sən demə, onun
da Bakıda əfqan qohumları varmış. Həm də
onları da görmək istəyir. 

Şmide:
Bir ay sonra Gürcüstanda başlayan xeyir iş,

qohumlarla görüş, qız toyu sonda Azərbaycanda
davam elədi. Bakıda aeroportda bizi qarşılayan
zaman yanımdakı əfqan dostum çox həyəcanlı
idi. 

Bizi qarşılayıb İçərişəhərdə “Altstadt” adlı
qonaq evinə gətirdilər. İçərişəhərin dar keçid -
ləri, sakitliyi, insanların məhəbbəti, qonağa hör -
mət bizi valeh etmişdi. 

Ertəsi gün Şamaxıya, oradan isə Pirquluya
yola düşdük. 

Budur, atlılar faytonda bəylə gəlini mağara
gətirdilər. Azərbaycanın el adəti ilə musiqi
çalınırdı, stolun üzərinə  qırmızı  lentli güzgü də
qoyulmuşdu. Kənd yeri olduğundan uşaq-böyük
bir-birinə qarışmış, Almaniyadan gəldiyimiz
üçün başımıza yığışmışdılar. Bizim türkcə
mükəmməl danışmamız onları heyran etmişdi.
Hamı bizimlə şəkil çəkdirmək istəyirdi. 

Bu arada,  dostuma evlənənlərin vali deyn -
lərinin başına gələnləri danışanda o, nəsə fikrə
getmişdi . Bakıda hələ aeroportda qarşılaşanda
qonaq Əlinin atasının tanış siması olduğunu
demişdi.  

* * *

Şmide bağbanla bərabər toyxanaya daxil
olub mikrofonu əlinə götürdü, təbrik üçün söz
deyəcəklərini, ilk sözü bağbanın deyəcəyini,
onun isə həmin sözləri tərcümə edəcəyini
söylədi. Qurban Səid xasiyyətcə danışmayan,
susqun bir adam idi, odur ki, Şmide bir az da
təəccüb qalmışdı. Bağban toy sahiblərini təbrik
elədi, musiqi sifariş edib rəqs etməyə başladı.
Şərqi tərənnüm edən məşhur bir musiqi.
Əsirlikdə olmuş üç dostu da rəqsə dəvət etdi.
Birdən Aslan sevincək qışqırdı ki, a kişilər,
tanıdızmı kiminlə rəqs edirik?”

Dünya, doğrudan da, kiçikdi...
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Nadir ƏZHƏRİ

“İSANIN QADINI”
VƏ QADIN

İFADƏSİNİN
KEYFİYYƏTİ

(Feminist ədəbi tənqid)

Bu məqalədə məqsədimiz feminizmin doğru
və ya səhv olduğunu sübut etmək deyil. Ədəbi
tənqidin müxtəlif növləri var, bunlardan biri də
feminist tənqiddir. Yazıda patriarxallıq tonundan
qaçmaq üçün əvvəlcə nəsr, şeir və digər sə nət -
lər də patriarxallıq və ataərkilliyin xüsusiy yət -
lərini tanımalıyıq. Bu ədəbi tənqid bu istiqamətdə
bir cəhddir.

Dünya ədəbiyyatında patriarxal dilin əla -
mət ləri çoxdur. Roman və şeirlərimizdə bilmədən
patriarxal dilin əsirinə çevrilirik. Bu mövqe təkcə
kişi şair və yazıçılara deyil, həm də oxu duqlarına
və gördüklərinə görə kişi qaydasında yazan bir
çox qadınlara da aiddir. Bu çox vaxt şəxsi məsələ
deyil və yüz illər boyu pat riarxal düşüncənin
ədəbiyyata dəyən zərəridir.

Bu yazıda Səxavət Sahilin “İsanın qadını”
romanını yalnız feminist tənqid baxımından
araşdırıram. Məqsədim romanın  butun məz -
munu və quruluşunu təhlil etmək deyil.

Feminist ədəbi tənqidə dair qeydlər

Bir çox feminist tənqid növləri var. Burada
yalnız bu istinadla kifayətlənəcəyəm: Feminist
tənqid mədəniyyət və sivilizasiyadan və qadına
edilən zülmdən bəhs edir. Feminist ədəbi
tənqiddəki kritik vəzifələrdən biri ədəbi əsərin
personajlarını öyrənməkdir. Tənqidçi, qadın
obrazları da daxil olmaqla, ədəbi əsərdəki
personajların həyatındakı patriarxal mədəniyyət
və sivilizasiyanın rolunu araşdırır.

Simona de Bovuar feminist ədəbi tənqidin
formalaşmasında əsas şəxslərdən biridir. Vir -
ciniya Vulf ayrıca qadın yazarlardan və ataərkil,
patriarxal toplumlardakı qadınların iste dad -
larının istifadəsinə mane olan qadınların mədəni,
iqtisadi və təhsillə bağlı qadağalarından yazıb.
Bu sahədə digər vacib şəxsiyyətlər də var və
bunlardan bəhs etmək bu məqalənin əhatə
dairəsindən kənardır.

Bəziləri feminist tənqidi əxlaqi tənqid hesab
edir. Feminist tənqiddə qadınların öz ədəbiy -
yatlarını yaratmalarına və patriarxal ədəbiyyata
tabe olmamalarına imkan verdiyinə inanılır. Həm
qadınlara, həm də kişilərə qadının məhdud
rollarını sosial və linqvistik baxımdan pozmaları
tövsiyə olunur.

Amerikalı qadın ədəbiyyatşünas Sara Roz
Şarp feminizm barədə qadınlara deyir: “Təcrü -
bələrimizin və yalnız kişi təcrübələrini doğru -
layan bir mədəniyyətdəki instinkt lərimizin təkzib
edilməsi ilə qadınlar əsrlər boyu “əsir” olmuş -
dular. Bədənlərimizin və zehin lərimizin həqiqəti
bizə sirr edilmişdir. Bu səbəbdən bir-birimizə qar -
şı əsas borcumuz var: məqsədəuyğunluq na minə
bir-birimizin reallıq hissini sarsıtmamaq…” Bu
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izahatlar feministi və feminist ədəbi tənqidi ifadə
etmək üçün çox kiçikdir və mən yalnız əsas
məqamı qeyd etdim.

Fikrimcə, ayrı-seçkilik əleyhinə olduğu üçün
feminist tənqid çox vaxt aqressivdir və ədəbi
əsərə daha az heyran qalır.  Bu səbəbdən romanın
təkcə mənfi məqamlarını axtardığımı dü -
şünməyin.

Məsələ burasındadır ki, feminist ədəbi
tənqid birtərəfli və məhdud olsa da, buna
ehtiyacımız var, çünki bu ədəbi tənqid gerçəklik
sarıdan boş deyil və heç olmasa ortaya atdığı
problem realdır. Biz kişi və qadın yazarlar
patriarxallıq söhbətinin xüsusiyyətlərindən
xəbərdar olmalıyıq. Bu, şüurun ən az təsiri olan
patriarxal ədəbiyyat əvəzinə humanitar ədə -
biyyat tapmaq cəhdidir.

Niyə “İsanın qadını” üçün feminist ədəbi
tənqid metodunu seçdim?

Çünki müəllifin romanı qadınlar üzərində
qurulmuşdur və feminist tənqid bu kitabın
müəllifinə romanında qadın obrazları yara -
darkən özünü patriarxallıqdan nə qədər
uzaqlaşdıra bildiyini göstərə bilər!

“İsanın qadını” romanının feminist
tənqidi

Qeyd etdiyim kimi, feminist ədəbi tənqidin
müxtəlif növləri var (Feminist-psixoanalitik
tənqid, feminist-simvolik tənqid və dekonstruktiv
bir feminist tənqid kimi). Bu müzakirəyə sadə
bir feminist ədəbi tənqidlə başlayıram.

Roman perspektivi

Romanın başlanğıcından əvvəl kitabda
verilən izahı romanın perspektivi kimi gətirirəm:

“Romanın qəhrəmanı əyalətdən şəhərə xilas
olmağa gəlsə də, həyatın gözlənilməz hadisələri
ilə üzləşir. Uşaqlığında və yeniyetməliyində mental
dəyərlərin, ziddiyyətli ailə ehkamlarının əsarətinə
düşən qadın həyatını yenidən qurmaq, sərbəst
yaşamaq istəsə də, şüuraltı olaraq atdığı addımlar
onu fəlakətə daha da yaxınlaşdırır. Ata sözündən,
adətənənələrdən çıxa bilməsə də, sonradan bütün
bunlara etiraz edib öz gələcəyini müəyyən edir.
İsa peyğəmbərin həyatına daxil olması düşün 

cələrini dəyişdirib gələcəyə inanmasına stimul
verir. Özünü seçilmiş, məsih adlandırması isə
ətrafındakılara qeyriciddi görünür, gülüş hədəfi
olur. Ruhdan düşmür, yuxularına inanıb, Məsihin
dediklərinə əməl eləməyə başlayır.

Geciksə də, “Təzə avtovağzal” ərazisindəki
kəsilən şam ağaclarının şahidi olur, məsihlik
qismətinin bir addımlığında durur. Həbsxanadakı
cinsi istismar təkliflərinə yox deyib işgəncələrə,
əzablara məruz qalır. Gördüyü dəhşətlər, yaşadığı
acılar psixoloji durumuna təsir etsə də, inamını
itirmir. Mənəvi iztirablar, maddi sıxıntılar iradəsini
sındıra bilmir. Əksinə, gələcəyə nikbin baxıb
arzularla yaşayır. Xoşbəxtlik dünyasının axtarışına
çıxır.

Ailə təpkilərinə məruz qaldığından təkliyə
çan atır, sərbəstliyini təkliyində axtarır. Kafedə
işləyəndə yüksək pul müqabilində fahişəlik təklifinə
yox deyir. Lakin fahişə ilə “yatmağa” pulu olmayan
müştəriyə təmənnasız fahişəlik edir. Savadsızlığın
və mentalitetin qurbanına çevrilən qadın özü kimi
qurbanların ümumiləşdirilmiş obrazıdır. Müəllif
mətnə real hadisələrlə yanaşı, təxəyyüldən doğan
sujetlər əlavə etməklə obrazın xarakterini açmağa
çalışıb. “İsanın qadını” ilə antik və dinimistik
mətnlər arasında paralellər aparanda romanın
“ikinci nəfəs”i açılır, qaranlıq mətləblər aydın olur.”

Təhlil planı 

• Romandakı qadın obrazlarının funksi -
yasının təhlili

• Ənənəvi qadın dilinin təhlili

Yuxarıdakıları təhlil etmək üçün romandakı
əksər personajlarda aşağıdakı detalları araş -
dıracağam.

1Qadının müxtəlif vəziyyətlərdə ori 
jinal, ya qeyriorijinal olduğu 

Əksər feministlər insan cəmiyyətinin çoxdan
patriarxal cəmiyyət olduğunu düşünürlər. Bu
cəmiyyətdə kişi mərkəzdə idi və bütün fəzilətlər
ona məxsus idi və əksinə olaraq qadında bu
fəzilətləri qazanmaq qabiliyyəti yox idi, o yalnız
kişinin tamamlayıcısı qəbul edilirdi. Nəzəri
olaraq, kişi “orijinal”idi və qadın “Orijinal
olmayan” sayılırdı. Dünyadakı dominant kişi
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mədəniyyətinə görə bu məsələnin müəllifin
şüuraltına nə dərəcədə nüfuz etdiyini görəcəyik.

Sözün patriarxal kontekstinin ən böyük kişi
və hətta qadın yazıçı və şairlərdə də mövcud
olduğunu təkrar edirəm. Çox vaxt bu, şəxsi
çatışmazlıq deyil, hətta feminist ədəbi tənqid
baxımından tarixi və qlobal bir çatışmazlıqdır.
Romanın qadın obrazlarını bu baxımdan
araşdıracağam.

2Qadının məntiq, ya duyğuya tabe
olması

Bəzi feministlərə görə, insan cəmiy yət -
lərində bir çox ikilik mövcuddur və bu ikiliyin
müsbət variantı hər zaman kişilərə aid edilmiş
və mənfi variantı qadın olmuşdur. Patriarxal
cəmiyyətdə kişinin həmişə müdrik, qadının isə
duyğusal bir varlıq olaraq xarakterizə olun -
duğuna inanırlar və bir çox hallarda bu
duyğusallıq ətrafdakıları azdırır.

Romanın qadın obrazlarını ağıl və duyğuya
tabe olmaq baxımından araşdıracağam.

3 Qadının aktivliyi / Reaktivliyi

Bəzi feministlər inanırlar ki, patriarxal mə -
dəniyyətdə kişi həmişə yaradıcılığın mənbəyidir,
yenilikçi, aktiv və təsirlidir. Bunun əksinə olaraq,
qadın yaradıcılığa yad olan duyğusal bir varlıqdır,
həm də bir macəraya getmək üçün cəsarəti
yoxdur, romanda buna baxacağam.

4 Qadın dili və ifadə tərzi

Qeyd etdiyim üç mövzunu izah etməklə
yanaşı, müəllifin bu romanda qadın dilindən necə
istifadə etdiyini də araşdıracağam. İndi ro -
mandakı önəmli personajların hər birinin
vəziyyətini bu dörd meyara görə qiymət -
ləndirəcəyəm.

Personajların təhlili 

Bu izahatlar əvvəlcə yorucu olsa da, feminist
tənqidin düzgün bir təhlili üçün lazımdır. Nəticə
hissəsində bütün bu işlərin xülasəsi və hədəfi
təqdim ediləcək.

Müəllif adlandırılan bir şəxs

1-Romanın əvvəlində və ortasında
mötərizədə “müəllif” adlı bir personajı görürük.
“Müəllif ” romanın ilk dastançısı və əsas
qəhrəmanı haqqında deyir: “... (Yalan deyir, onun
rəsmi olaraq bir əri olub. – müəllif)...” Eyni etiraz
da var: “…İkinci dəfə ərə gedəndə getdiyim oğlanı
özüm bəyəndim (Yalan deyir, müvəqqəti bir
yerdə yaşayıblar, Məhəbbətin kəbinlə bir əri olub
– müəllif)...” 

Bu müəllifin kişi və ya qadın olması bizə
aydın deyil, lakin əsas qəhrəmanın əleyhinə
etdiyi etirazların keyfiyyətindən məsələlərə kişi
kimi baxdığı zənn olunur. Ancaq bu, dəqiq deyil
(Müəllif adlı bir personaj özünün orijinallığını və
qadının orijinal olmadığını sübut etmək istəyir).

Məhəbbət  (əsas qəhrəman)

1. Kitab qadın bir dastançının dediyi ilə
başlayır. O, (Məhəbbət) romanın əsas qəh rə -
manıdır,  cəmiyyətin adətinə görə, bir qadın kimi
danışmır və normal şəraitdə qadına yaraşmayan
sözlər söyləyir. Bu danışıq forması onu pis bir
qadın kimi göstərir və özünü pis qadın hesab
etmədiyi üçün bunu oxuculara izah edir. Bu
qəhrəmanda qadınlar üçün qeyri-adi bir dilin
şahidi oluruq. Burada Məhəbbət, patriarxal
şəraitdə qadın hərəkətsizliyindən (reak tiv -
liyindən) güclü təsirlənsə də, aktivist olmağa
çalışır. Onda müsbət, lakin sübut olunmayan
işarələr də görürük (Qadın aktivdir).

2. Sonra həmin adamda məlumatsız bir
qadınla qarşılaşdığımızı hiss edirik, o, tele vi -
ziyada kitab mükafatlandırma mərasimini görüb,
pul qazanmaq və mükafat almaq üçün yazmaq
istəyir (qadın, əslində, reaktivdir). “…Fikirləşdim
ki, elə oturum yazım, sonra aparıb göstərim,
görüm nə çıxır. Birinci yer olmasa da, heç olmasa,
2-ci, 3-cü yeri tutaram da. Yaxşı da pul verirlər.
Görüm, bəlkə, içərilərində şorgöz münsif olsa,
hərəkət eləyəcəm...” (Qadın hərəkətlərində hissə
tabedir).

3. Məhəbbət həyatının başlanğıcı haqqında
ən yaxşı təsviri müəllif özü yaradıb:

...Məhəbbətin uşaqlığı burnu fırtıqlı həm -
yaşıdlarından fərqlənməsə də, az-çox maraqlı
olub. Həmişə özündən böyüklərlə oturub-
durduğundan tez ayılıb, başı bəlalar çəkib.
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Qaragünnülüyü də körpəliyindən onu qarabaqara
izləyib. İməkləyəndə iməkləyib, yeriyəndə
yeriyib. Gözünü açandan gəlin-qayınana davası,
qonşu yabalaşması, arvad söyüşmələri eşidib.

Üstəlik, xalaları balaca Məhəbbətə söyüşlər,
ədəbsiz sözlər öyrətdiyindən “dili” tez açılıb.
Uşaq ağlı isə bu sözləri harda gəldi deməkdən
çəkinmir, küçədə, bayırda kimi görürdüsə,
öyrəndiyi “sözlərdən” “hədiyyə” eləyirdi. Atası
qızının bu “qabiliyyət”ini hər dəfə eşidəndə
şapalaqla “mükafatlandırır”, qaranlıq otağa salıb
tərbiyələndirmək istəyirdi. Bu valideynlərin gic-
gic cəzaları var da!...” (Qadın burada orijinal
olmayan və digərdir, yazar bu qeyri-orijinallığın
səbəbini oxucuya izah edir).

4. Məhəbbətin romanı nəql etdiyi epi zod -
lardan birində bu cümlələr onun aktivliyə meyilli
olduğunu göstərir: “...Məni yandıran ayrı şeydi.
Məndən soruşan yoxdu ki, sən nə deyirsən,
razısanmı, bəlkə, heç razı deyilsən? Məəttəl
qalmışam. Utandığımdan da heç kimə heç nə
deyə bilmirəm. Mənə qalsa, fərqi yoxdu məni
kimə verirlər. İstədiyim, sevdiyim olsa da, atamın
qorxusundan nə deyə bilərəm ki?..” (Qadın
aktivliyə meyillidir, amma ataərkliliyə tabedir).

5. Qadın qəhrəmanında irəliləmək istəyinin
bir hissəsini bu ifadəsində oxuruq: “…Əslində,
ərə getməkdən qabaq oxumaq, instituta girmək
istəyirdim. Qonşuda Səkinə xalanın qızı öz başı
ilə APİ-yə girmişdi. Yay tətilində kəndə gəlmişdi.
O vaxt mən 9-da oxuyurdum. Onun tələbəlik
şəkillərinə baxanda qıza paxıllığım tutdu...”
(Qadın aktivliyə meyillidir, ancaq onun stimulu
daha çox qısqanclıq və səthi hissdir).

6. Məhəbbətin beyin narahatlığı olan kiçik
əmisi tərəfindən təcavüz edildiyi səhnədə
təcavüz məsələsi ilə qarşılaşırıq. Stanford Fəlsəfə
Ensiklopediyasına görə, erkən feminizmdə
təcavüzə qarşı ilk addım “sükutu pozmaq” idi.
Sonrakı feministlər təcavüzün daha ciddi qəbul
edilməsinə və cinayətkarın məsuliyyətə cəlb
edilməsinə çağırdılar. Bu səhnədən əvvəl, kitabın
bir hissəsində romanı izah edənlərdən biri, “o
məsələ” ilə əlaqəli məlumat verir. Romanda
rəvayət edənlərdən biri (ehtimal ki, müəllifdir)
oxucuya deyir ki Məhəbbət “o məsələ”ni
(təcavüzi) dillə gətirmir. (Burada qadın reaktivdir
və patriarxal şərtlər altında təcavüz qarşısında
susmağa məcburdur).

7. Məhəbbət dəfələrlə İsanı yuxuda görür.
Dua yazanlara inanmasa da, nəhayət, dələduz
dua yazanın yanına getmək məcburiyyətində
qalır. Dua yazan kişi onun haqqında erotik
fikirdədir, lakin Məhəbbət münasibət təklifini
rədd edir. Dələduz dua yazan kişi ona bir dua
yazır, onu yaşıl bir parça ilə bükməsini və evindən
asmasını söyləyir. Məhəbbət gecə evdə o
dələduzun duasını bükmək üçün yaşıl bir parça
tapmır və sonunda onu yaşıl tumanına bükür! O
yalançı duanın heç bir təsiri olmur. Qanlı  əlləri
olan ağ köynəkli kişi hələ də Məhəbbətin
yuxusuna gəlir, Məhəbbət  səhər evdə qan
ləkələri görür və bu qanın aybaşı ilə əlaqəli ola
biləcəyini düşünür. 

Burada vacib məsələ müəllif tərəfindən
ənənəvi konsepsiyaların dekonstruksiyasıdır.
Patriarxal müqəddəsliyindəki stereotipləri pozur.
Yaşıl parça üçün eyni dekonstruksiyanı da
etmişdir. Məhəbbət bir tərəfdən yalançı dua
yazanın yanına gedir və onun cinsi təklifi ilə
qarşılaşır, digər tərəfdən yaşıl bir parça olmadığı
üçün yazılarını tumanına bükür! (Qadın bu
səhnələrdə maraqlı halda həm reaktiv və həm
aktivdir).

8. Məhəbbətin atasının, öz qardaşından
zəhləsi gedir. O, qızını qardaşı oğluna məcbur ərə
verir. Toy gecəsi Məhəbbət əmisi oğlunu
öldürmək istəyir. Bunu atasının əmri ilə edir.
Məhəbbət  əmisi oğlunu əvvəldən sevmirdi,
amma burada da atasının əmri ilə onu öldürmək
niyyətindədir. (Qadın reaktivdir).

9. Məhəbbət İsanı yuxuda görəndə bir
kafedə işləyir. Hər gün yuxularını kafenin
müştərilərinə izah edir. Onu yavaş-yavaş lağa
qoyurlar, amma Məhəbbət İsa və yuxuları
haqqında ürəkdən danışır. Bu söhbətlərdən
birində Məhəbbət deyir: “…cəmiyyəti mən xilas
edəcəm, qadınları mentalitetin əzabından mən
qurtaracam, ağ günə çıxaracam...” 

Bu səhnə, roman qəhrəmanının xüsusi
olaraq qadınların həyatı və düşüncə tərzi, onu
dəyişdirmə ehtiyacı barədə danışdığı
səhnələrdən biridir. Ancaq sonunda sözləri
ətrafdakılar tərəfindən lağa qoyulur və o
susmağa məcbur olur. (Qadın bu səhnədə
aktivdir və patriarxal bir cəmiyyətlə qarşı-
qarşıyadır).

10.  43-cü səhifədə Məhəbbətin ikinci dəfə
ərə getməsinin  səbəblərini ondan eşidirik.
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Məhəbbətin ikinci əri ilə evlənməsinin
səbəblərindən biri də bu kişinin keçmiş arvadını
başqa bir kişi ilə münasibətinə görə öldürməməsi
və yalnız boşanmasıdır.

Məhəbbətin dediyinə görə, ikinci əri
müdrikdir, çünki başqa bir kişi ilə münasibətinə
görə arvadını öldürməyib! Bu səhnədə, kişi qətl
etmədiyi üçün ağıllı bir insan kimi təqdim olunur.
(Əslində, burada qadın aktivliyə meyillidir ancaq
reaktivdir, huququnu tanımır).

Fikrimcə, romanın bu hissəsində qara bir
satira var. Bu, ifadənin səhv olduğunu demək
deyil, müəllifin bir növ qara məzhəkə ilə
patriarxal cəmiyyətlərdə anlayış və şüur
səviyyəsinin çox aşağı bir şey ola biləcəyini
göstərdiyini demək istəyirəm.

Məhəbbət bu romanın qəhrəmanı olaraq
özünü kişilərin yaratdığı bataqlıqdan çıxarmaq
istəyən bir qadındır, amma bacarmır. Romanın
patriarxal mühitdində bu, ümumiyyətlə,
mümkün olmur. Hətta Məhəbbətin ölümü son
evliliyi ilə üst-üstə düşür!

Məhəbbətın üç xalası

1. Bu fakt onları tamamilə təqdim edir:
“...Onun üç qarıyıb-qurddamış xalası var. Üçünü
bir yerdə görəndə deyərsən ki, qarşında üçbaşlı
əjdaha dayanıb. Həyasızlıqda və saçyolduya
çıxmaqda biri o birindən qətiyyən geri qalmır.
Tərs kimi Məhəbbətgil onlarla qapıbir, çəpər-
çəpərə qonşudur. Günü onların yanında keçir.
Yuxudan duran kimi, gözünü ovmamışdan qaçır
ora...”

Əlbəttə ki, bu romanda Səxavət Sahil
qadınları alçaltmaq istəmir, yüksəltmək istəyir,
ancaq dünyanın müxtəlif mədəniyyətlərində
əsrlər boyu yüngül xüsusiyyətlər qadınlara aid
edilmişdir. Bu o qədər təkrarlanır ki, əslində, bəzi
qadınlar eyni  o yüngül davranışları göstərir və
hər kəs bu cür davranışları qadınlara münasib
davranışlar  hesab edir. Simona de Bovuarın “Heç
bir qadın qadın olaraq doğulmur, qadın olur” fikri
də eyni şeyi ifadə edir. 

Məhəbbət uşaqlıqdan tamamilə patriarxal
mədəniyyətə qərq olmuş qadınların yaşam
mühitinə qədəm qoyur: “...Yuxudan duran kimi,
gözünü ovmamışdan qaçır ora. Ta axşam düşənə
qədər.Toran vuranda atası işdən gəlib görür ki,
uşaq yenə ordadı, cin vurur beyninə. Qızı da

gəlmək bilmir ki bilmir, gedib onu sürüyə-sürüyə
evə gətirir…”

Müəllif romanın qadın qəhrəmanına təsir
edən amilləri yazmışdır. Ancaq bu amillərin kökü
deyilmir. Bu hissədə də kişinin (Məhəbbətin
atasının) düzgün qərarı var və Məhəbbətin
xalaları bu fəzilətdən məhrumdular. (Kişi
rasionaldır, qadınlar yox).

Məhəbbətın atası

1. Əvvəldən Məhəbbətin atası qızın
xalalarının evinə getməsinə qarşı çıxır.

Xalaların evi qızın atasının evinin
yanındadır. Məhəbbətin atası qızının xalalarından
ədəbsiz sözlər öyrəndiyinə görə çox üzülür. Qızın
atası onu dəfələrlə cəzalandırır, ancaq lazımi
nəticəni ala bilmir. (yenə kişi rasionaldır, qadınlar
yox).

2. Atanın cəzası və Məhəbbətin (Məbişin)
tərbiyəsi belə davam edir: “…Balaca Məbişin ən
balaca cəzası qulaqdibi şapalağı, qaranlıq otaq
olsa da, uşaq ağıllanmaqdan Uzaq Şərq qədər
uzağıydı. Xala tərbiyəsi isə bacıqızını gələcəyə
“hazırlayırdı”…”  (Burada da qadınların rolu
məntiqçilikdir).

3. Məhəbbətin atasının elçilərə qəzəbləndiyi
səhnədə, duyğu və məntiqsizlik rolunu oynayan
odur. Əksinə, rasional davranan qadınlardan
biridir:  “…Anamı çağırıb qışqıra-qışqıra dedi ki,
get onlara de, rədd olub gəldikləri kimi də
getsinlər. Əlim-ayağım dəyməmiş cəhənnəm
olsunlar. Anama da bir tərs şapalaq ilişdirdi:

– Bunları niyə evə buraxıbsan, hələ bir
qabaqlarına çay qoyubsan,– səsə elçilər çıxdı.
Əmimin arvadı irəli gəlib anamın qolundan tutdu.
Atama tərs-tərs baxıb:

– Biz sənin evinə qonaq gəlmişik, qonağı
belə qarşılamazlar, – dedi….” (Qadın məntiqlidir,
kişi yox).

Yuxarıda göstərilənlə bağlı qadınların
rasionallığı onu göstərir ki, kitabın bəzi
cümlələrində patriarxal tonlar varsa, bunun iki
səbəbi var:

A. Yazar qəsdən romanı inkişaf etdirmək
üçün patriarxal bir atmosfer yaradır.

B. Və ya romanı yazarkən dil kontekstində
patriarxal tonun gizli təsirinə kifayət qədər
əhəmiyyət vermir. Çünki bütün romandan məlum
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olur ki, müəllif bu romanı qadın hüquqları
haqqında maarifləndirmək üçün yazmışdır. 

4. Məhəbbətin atası qardaşı Misir əmi ilə
mübahisəyə görə qızını onun oğluna vermək
istəmir. Sərgüzəştlər üzündən bu əlaqəni qəbul
etmək məcburiyyətində qalır, ancaq gizlicə nikah
xonçasında  gizlətmək və ərini öldürmək üçün
Məhəbbətə iri bıçaq verir (Qadın “orijinal” deyil
“digər”dir çünki atasının əmrini dinləyir).

Məhəbbətin anası

1. Məhəbbətin anası ilə ilk dəfə atasının
Məhəbbətin 5 yaşını qeyd etmək qərarını verən
yerdə görüşürük: “...Məhəbbətin 5 yaşı tamam
olanda atası həyətdəki iri gövdəli, sallama
yarpaqlı tut ağacının altında stol açıb, yağlı
qonaqlıq verdi. Arvadının təkidi də öz yerində.
Yoxsa kimiydi uşağa ad günü keçirən?..”

Məhəbbət ad günündə atasının dostlarına
ədəbsiz söz deyir. Ata qızını döyür və romanın
davamında, atanın reaksiyalarının təsvirinin bir
hissəsində oxuyuruq: “Məhəbbətin cəzasını
həmişəki kimi qaragünnü anası çəkdi. Əri onu
evə salıb, əldən düşənə qədər cehizlik yunu kimi
çırpdı…”  (Qadın reaktivdir).

Misir əmi

1. Misir əmi Məhəbbətin əmisidir. Misir
əminin oğlu Məhəbbətə maraqlanır. Misir əmi ilə
Məhəbbətin atası arasında düşmənçilik var,
ancaq Misir əmi Məhəbbəti çox sevir. Məhəbbətin
atasının dediyinə görə, ikisinin arasındakı
düşmənçiliyin səbəbi Misir əminin ailəni rüsvay
etməsidir.  Misir əmi romanda mənfi bir şəxsiyyət
deyil. 

Verəngül nənə

1. Romanın bir hissəsində bu xarakterlə
qarşılaşırıq. Əslində, o, qızların bakirəliyini
qaldırdığını elan edərək həyatını təmin edən
biridir.

“…İndi növbə elin ən təcrübəli yengəsi
Verəngül nənənin idi, bu dünyada hərənin öz işi
olduğu kimi, onun da işi yengəlik idi …”.

Əslində, patriarxal cəmiyyət, patriarxallığı
davam etdirən tabuları qorumaq üçün müxtəlif
formalarda qadın fərdləri və şablonları yaradır.

Bu romandakı Verəngül obrazı cinsi dəyərlər
şəklində patriarxal sistemi qoruyan qadınlardan
biridir (Qadın orijinal deyil).

Məhəbbətin dayısı

1. Məhəbbətin  küskün dayısı Rusiyadan
yalnız Məhəbbətin ad günü üçün onların evinə
gəlir. Onun əsas hədiyyəsi son gündə Məhəbbətə
verdiyi qızıl su ilə işlənmiş saxsı qabdır. Həmin
hədyyənin üstündə əllərində bıçaq olan qızların
şəkilləri və digər qarma-qarışıq şəkillər var.
Təsvirin alt hissəsində “Doçı Danaya” yazılıb.
Hekayədəki bu səhnə, Məhəbbətin atasının əmri
ilə gərdəkdə həyat yoldaşını bıçaqladığı hissədən
sonradır. Bəy onun əmisi oğludur və Məhəbbət
onu heç sevmir, Məhəbbətin atası da üstəlik, öz
qardaşına nifrət edir.

“Doçı Danaya” yunan mifologiyasındakı
“Danay qızları”na aiddir. Bu əfsanədə Misir kralı
50 oğluna Danayın əlli qızı ilə evlənmələrini əmr
etdikdən sonra Danay qaçır, amma nəhayət,
razılaşmağa məcbur olur. Danayın əlli qızı əlli
əmisi oğlu ilə evlənməli idi. Danay, qızlarına toy
gecəsində ərlərini öldürmələrini söyləyir. Bir
qızdan başqa bütün qızlar kişiləri öldürürlər,
təkcə bir kişi cinsi əlaqəyə girməməyi qəbul edib
sağ qalır. Bu qətllərdən sonra qızlar dibsiz çəlləyi
və ya hovuzu su ilə doldurmağa məhkum
edilirlər. Qərb mədəniyyətində “Danayın qızları”
boş yerə səy göstərməyin rəmzi hesab olunur.
Burada romanın bir hissəsinin, əslində, yunan
mifologiyasına etibar etdiyini başa düşürük.  Bu
səhnədəki qadın aktivdir və yaxşı-pis romandakı
kişilərdən birinə qarşı üsyan edir. (Qadın
aktivdir).

Xuraman (Xuruş)

1. Xuraman təhsil aldığı dövrdə Məhəbbətin
dostudur. Məhəllələrində 40 yaşlı subay oğlunu
Rusiyadan zorla qaytarmış bir ailə var. Ailəsi
ondan evlənməsini istəsə də, “avaragör” oğlan
yox deyir. Sonra Xuramana aşiq olur və onu
oğurlayır...

Müəllif, qızları oğurlamaq (qaçırmaq),
bakirəliyini məhv etmək, onları ərə getməyə
məcbur etmək üçün mürtəce və patriarxal
davranışı təsvir edir. Məhəbbət bu macəranın bir
hissəsini belə nəql edir:
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“…3 kişinin qabağında Xuruş neyləyə bilərdi
ki? Baqajı bağlayıb, tez maşına minib qazı
basdılar. Mən də özümü itirmişdim, qorxumdan
hasarın dibinə qısılmışdım. Səs-küyə orda olanlar,
marketin qabağında nərd oynayanlar dönüb
baxırdı. Amma heç kim yaxına gəlib bir söz də
demədi, qız qaçırmağa öyrəncəliydilər…” 

Romanda bu macəranın bir kənddə baş
verdiyini izah etməliyik. Bu səhnə yazarın bu cür
sosial pozuntulara qarşı açıq etirazıdır. Bu təsviri
verərkən Xuramanın müqavimətini və evlən mək -
dən imtina etməsini aradan qaldırmaq üçün
bakirəliyini məhv etməsini oğlana tapşıran,
qadınların özləri - Verəngül nənə və oğlanın anası
Sura xaladır. Bu həll Verəngül tərəfindən təmin
edilir. Patriarxallığın qurbanı olan və başqalarını
qurban verən bir qadın.

Ən kədərli məqam Xuramanın illər sonra
sərvətə və bəxtə çatması və göründüyü kimi eyni
ərinə sahib olmasıdır. Digər kişilərlə flirt edir və
çox pul qazanıb. Bu səhnədə də hər zaman qadına
qarşı tabu olaraq istifadə olunan bakirəliyin
məhv edilməsi ilə qarşılaşırıq. Yəni Xuramanın
bakirəliyinin itməsi: “…Ondan sonra Xuruş
quzuya döndü. Toyuna öz tərəflərindən bircə
xalası gəlmişdi…”

Xuramanın macərasına diqqət yetirsək,
əslində, patriarxal cəmiyyətlərin qadınları
inanclarında zəlalət yolu hesab etdikləri bir yola
getməyə məcbur etdiklərini görərik!

Ayka
1. Romanın bir hissəsində Məhəbbət bir

qəzetdə oxuduğu macəranı nəql edir:
İki qız dostdur. Birinin sevgilisi var və

münasibətdədir, gözü açıqdır. Başqa biri
facebookda fəlsəfi sitatlar göndərən gözübağlı
bir qızdır, onun adı Aykadır.

Ayka, nənəsinin ona miras qoyduğu qızıl -
lardan buzov formasında fiqur  düzəltdirir,  qızıl
buzovun sehrinə inanır. Və hər yerdə onu
üstündə saxlayır.

Aykanın dostu onun üçün yaxşı bir iş
gördüyünü düşündüyündən Aykaya bir sevgili
tapır. Sonunda bu münasibətin nəticəsində Ayka
bakirəliyini itirir.

Ayka romanın bir səhnəsində bakirəliyini
iti rərək ağlayarkən hələ də onu xilas edəcəyinə
ümid bəsləyən qızıl buzovu əlində tutub… Bu qı -
zıl buzov “Gold encalf” mövzusuna işarə ola bilər.  

...Musa dağa çıxanda İsrail övladlarının
bəziləri qızıllarını əridib buzov halına gətirdilər
və xalqı ona ibadət etməyə çağırdılar. Burada
romanın müəllifi ikinci dəfə romanını dini və
tarixi povestlərlə bağlamağa çalışıb. 

Buradakı iki rəfiqənin hər ikisi bir növ mənfi
rola malikdir, biri diqqətlə əylənir, digəri isə gözü
bağlıdır və xurafata da inanır. Bu mənfilik demək
olar ki, hər ikisinə ictimai münasibətlər
tərəfindən tətbiq olunur, çünki onlar, əslində,
insan cəmiyyətində qadın hissləri olaraq bilinən
duyğulara məğlub olurlar (Burada qadın, hissi
təmsil edir və məntiqsizdir).

Xuraman bölməsində kənddə bir qızın
bakirəliyi adam qaçırma yolu ilə, Ayka hissəsində
isə şəhər münasibətləri yolu ilə itir. Başqa sözlə,
qadınlara qarşı sui-istifadə ehtimalının forması
dəyişir, lakin bakirəliyin dəyəri hələ də
qalmaqdadır.

Dünyanın patriarxal cəmiyyətlərində, istər
şəhərdə, istərsə də kənd yerlərində olsun,
qadınlar həm birbaşa, həm də dolayı yolla bəzi
kişilər tərəfindən cinsi zorakılıq və hətta
təcavüzə məruz  qalanda da məhküm sayılırlar.

Onlar cinsi zorakılıqlara məruz qalırlar və
eyni zamanda bakirəliklərini qorumaq məc bu -
riyyətindədirlər və bakirəliklərini itirmələri
səbəbi ilə günahlandırılırlar. Daha sadə dillə
desək, patriarxal cəmiyyətlər “Tazıya deyir tut,
dovşana deyir qaç”.

Məhəbbətın yuxusuna gələn İsa

1. Məhəbbət romanda İsanı qanlı əlləri ilə
dəfələrlə yuxuda gördüyünü söyləyir. Romanın
bir hissəsində Məhəbbət mənəvi bir dəyişikliyə
məruz qalır və xoşagəlməz sözlər və işlərinin
çoxunu kənara qoyur, artıq başqalarına İsanı
yuxuda görməyindən danışmır. Məhəbbətə
İsanın əsas mesajlarından biri budur: “…Mənə
deyirdi ki, sən seçilibsən, sənə bir övlad verəcəm,
səndən sonra sənin yolunla gedəcək. Cəmiyyəti,
qa dınları xilas edəcək. Qadınların xilası, cəmiy -
yətin xilası deməkdir. Yenə də cümə günü yuxuma
gəlmişdi, həmişəki ağ, uzun geyimdə idi, əllə -
rindən də qan damcılayırdı. Mən onun yuxuda,
yoxsa aşkarda gəldiyini kəsdirə bilmirdim, çox
vaxt elə bilirdim ki, bu, yuxu yox, həqiqətdir. Sol
tərəfdə kravatıma yaxın dayanmışdı, mənə dedi
ki, sənin övlad dünyaya gətirmək vaxtın çatıb. Bu
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övladı sən dünyaya gətirsən də, o, bütün
dünyanın övladı olacaq. Ərin olmasa da, sən uşağı
ərsiz doğacaqsan. Uşaq da qız uşağı olacaq,
bədəninə ruh üfürdüm, sabah mən deyən yerə
gedərsən....”

Məhəbbət ilk dəfə İsa dediyi yerə getmir. Bir
müddət sonra İsa yenidən yuxusuna gəlir və bir
daha deyir ki, bir yerdə üç hündür  şam ağacı
var, get ora, orta ağacı qucaqla, gözlərini yum,
məni xəyal et, hamilə qalacaqsan.

Romandakı İsa qadınları və insanlığı xilas
etmək üçün bir qadın seçir (Burada qadın
orijinaldır).

Nəticə

Əvvəlcə qeyd etdiyim kimi, “İsanın qadını”
romanını yalnız feminist bir ədəbi tənqid
baxımından araşdırmışam.

Səxavət Sahil “İsanın qadını” romanında
romandakı bəzi personajların dilində (əksər kişi
və qadın yazıçıların çıxışında olduğu kimi) gizli
və vərdişli ataerkil terminlər səsləndirir, amma
mahiyyət etibarilə qəhrəmanına məxsus bir
qadın ifadəsi ilə patriarxallığa qarşı üsyan edir.
Bu üsyana əlavə olaraq  onun romandakı qəh -
rəmanı digər ayrı-seçkiliklərə də etiraz  edir.

Dəyərli məqam budur ki, bu qadın üsyanı
müəllifdə yaxşı qurulmuşdur və əvvəllər müəy -
yən bir formatda (məsələn, ideoloji baxımdan)
yazmaq qərarından irəli gəlməmişdir.

Bu vəziyyətin zəif cəhəti ondadır ki, müəllif
romanı yazarkən birbaşa ataerkil dil mövzusuna
olduğundan artıq diqqət yetirsəydi, qadın qəh -
rəmanları üçün daha münasib qadın dilini
yaradaraq Məhəbbətin mübarizəsinin bir his -
səsini qadın ifadəsi sahəsinə yaymış ola bilərdi.
Yazar, romanın qadın qəhrəmanının dilinə daha
çox cinsi konsepsiya cəmləşdirərək qadın dilini
təqdim etməyə çalışıb. 

Məsələ onun bunu etməsi deyil, məsələ
budur ki, bu romanda qadın dilinin digər cəhət -
ləri bu cinsi sözlər qədər qabarıq deyil.

Feminizm baxımından bu romanda başqa
bir müsbət məqam da var.

Məhəbbət qadınları xilas etmək istəsə də,
onun mübarizəsi bir növ ideologiya ilə məh dud -
laşan bir mübarizə deyil, özünün və digər
qadınların həyatının həqiqətindən qaynaqlanır.

Romanın qəhrəmanı hətta özü üçün fahişəlik
kimi anlayışları yenidən müəyyənləşdirmişdir.

Yazar bu romanda yanlış təsəvvürlərin
qurbanı olan qadınların dərdini deyir. 

Romanda Məhəbbət və Xuraman kimi
obrazlar bütün səyləri ilə patriarxallığın ayaqları
altında əzilir və səyləri nəticə vermir.

Bu romanın iki hissəsi yunan mifologiyası
ilə əlaqəlidir. Bu mifologiya özü də feminist
ədəbiyyat baxımından nəzərdən keçirilə bilər.
Məhəbbətin ilk evliliyinin dizaynı bu yunan
əfsanəsinin hekayəsinə əsaslanır: “Danayın qız -
la rı” (Romandakı Məhəbbətın atasıyla bəra -
bərdir).

Yunan mifologiyasında Misir pad şah la rın -
dan biri idi. (Romandakı Misir əmiyə bərabərdir).

Bu romanın da sonunda Məhəbbət həbs -
xana dakı bəzi adamlara fidyə ödəmədiyi və cinsi
istismara baş əymədiyi üçün cərimələnir və
cəriməsi  yunan əfsanəsindəki “Danayın qızları”
kimi boş yerə su daşımaq olur! Məlumdur ki,
Qərb mədəniyyətində “Danayın qızları” boş yerə
səy göstərməyin rəmzi hesab olunur.  Düşü -
nürəm ki, bu romandan patriarxal cəmiyyətlərin
dəyərləri mövcud olduğu müddətdə qadınların
əsl azadlıq yaşamayacaqları mesajını almaq olar.

Romanın başqa bir hissəsində “Qızıl buzov”
mövzusu, “Golden calf” və Musanın mövzusuna
işarə ola bilər.  

Dedik ki, Musa dağa çıxanda bəzi adamlar
qızıllarını əridib buzov halına gətirdilər və xalqı
ona ibadət etməyə çağırdılar. Yazar romanda bəzi
qadınların xurafata inamının insan haqlarına
vurduğu ziyanı göstərmək üçün qızıl buzov sim -
volundan istifadə edib.

Romanın sonunda həbsxana mənzərələri,
Məhəbbətin son evliliyi və ölüm səhnəsi aşa -
ğıdakı mənanı doğurur:

Dünyada qadınlar haqları üçün çox çalışırlar,
amma çox vaxt əzilirlər və hələ patriarxallıqdan
və cinsi istismardan qurtula bilməyiblər.

Romanın sonundakı ölüm səhnəsi patriarxal
cəmiyyətlərdə bir qadına sahiblik mövzusunda
kişilərin fərqli olmadığı təəssüratını yaradır.
Burada İsanın romanda əvvəlki obrazının
dekonstruksiyasını da görmək olur.
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otaqda və qarşımda albomdan mənə boylanan
uşaq...

10-12 yaşı olar uşağın. Şəkillər ancaq ona
məxsusdur. Doğulandan bu yaşa kimi olan
şəkillər. Bəlkə də, bu evdə ondan qabaq
azərbaycanlı uşaq yaşamışdı –yaşı bizdən
böyük, bizdən əvvəl doğulan, amma heç zaman
böyüməyən bir uşaq...

Təkəm, uşaq çarpayısında oturub albomu
vərəqlədikcə, bəlkə də, hönkürürəm,  yadımda
deyil.

Kvazimod kimi qışqırmaq istəyirəm evdə,
bu uşaq otağında. Mən vəhşi deyiləm, insanam,
hisslərim, duyğularım var...

Özümdən asılı olmadan qəribə duyğular
yaşayıram. Qənimət, başqa heç nə gözümdə
deyil, düşünmürəm. Anidən fikrim dəyişir.
Xocalıda yaşayan uşaqların albomlarını yığmaq.
Bacardıqca daha çoxunu.

Albomdakı şəkilləri götürürəm. Sonra
digər evlərə girib uşaq olmuş evlərdə uşaq
şəkillərini çantaya yığıram.

Xocalı – uşaq qətliamının yaşandığı yerdə
erməni uşaqlarının şəkillərini yığmaq...

Necə də ağrılıdır...
Uşaqlıq xatirəsinin nə olduğunu yaxşı

bilirəm. Bizimkilər yaşamasa da, o qaçaqaçda
uşaqlıq xatirələrini salıb itirsələr də. Bəlkə də,
bəziləri xatirələrlə birgə torpağa qarışıb torpaq
olsalar da. Azərbaycanın torpaq uşaqları...
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Uşaqlardan
uşaqlara Xocalı

Xocalıdayıq. Daha doğrusu, kəndlərində.
Ordumuzun işğaldan azad etdiyi o müqəddəs
torpaqlarda...

Xocalı – adı belə adamı vahiməyə salır.
Uşaqlıqdan izlədiyimiz videolar, yazılar, şahid
ifadələri Xocalını düşüncəmdə cəhənnəm bir
məkan kimi formalaşdırıb.

Amma ayağımı o torpağa qoyandan əvvəlki
düşüncələrim 180 dərəcə dəyişir. Yeni bir Xocalı
yaradıram özümə. Bir yanda çaylar, bulaqlar,
meşələr, dağ, cığır – bura əməlli-başlı cənnət
imiş ki... Heç bir rayonumuzun haqqını yemək
istəməzdim, amma indiyə kimi gördüyüm ən
gözəl yer buradır.

Bu cür cənnət torpaqda uşaq qətliamı niyə
yaşansın axı?! Cənnət torpağı uşaq qanıyla
gübrələmək hansı düşüncənin məhsulu ola
bilər? Vandalizm!

...Evlərə giririk. Bu evə isə tək girmişəm.
Bilmirəm hansı düşüncə məni bu evə salıb.
Bəlkə də, içimdə yatan vəhşi ruh oyanıb,
qənimət istəyi məni o evə salıb. İnsanam da...
Amma şair ruhum o vəhşinin nəfsinə yenilərək
arxasınca addımlayır.

Otaqlardan birinə girirəm. Ortalığa
dağılmış uşaq geyimləri və beşik. Uşaq otağı
imiş. Stolda fotoalbom var. Vərəqləyirəm
fotoları.

Bir anlıq ruhumdakı vəhşi yoxa çıxır. Hara
gedib, bilmirəm. İndi Emin Piri ilə birgəyəm bu
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Bir gün sülh dövründə o şəkilləri sahib -
lərinə qaytarmaq ümidilə... Bəlkə də, bir gün
bizə, mənə bənzəyən kimsə olar o uşaqlar
arasında... Bu jestlərdən sonra... Bəlkə də,
dəyişərlər o böyüyən uşaqlar.

...Ətrafa minaatan mərmisi düşür. Amma
digər evə də girirəm... Sonra digərinə...

Bütün çətinliklərə baxmayaraq, o albom -
ların bəzisini müharibə bitənə kimi salamat
saxlaya bildim. Özümdən çox o uşaqların
xatirəsini qoruyurdum.

Tərxis olduqdan sonra o şəkilləri özümlə
birgə gətirmişəm.

İndi düşünürəm: şəkillərini yığdığım o
uşaqlar sağ-salamat qaça bildilərmi?

Müqəddəs məktublar

Dünyanın ən müqəddəs məktubları idi o
məktublar. İçindəki sevgi ən böyük sevgilərdən
daha böyük, ən saf  hisslərdən daha təmiz.

Bəli, dünyanın ən müqəddəs məktubları idi
cəbhəyə göndərilən məktəbli məktubları.

Təminat gələrkən ən çox aradığımız,
soruşduğumuz idi; – məktəbli məktubları var? 

Bəlkə də, üstündə dava edərdik, mənə də
çatsın deyə...

Özümdə məktub olarkən belə, əsgərlərdə
olan məktubları alır, onları da oxuyurdum.
Arayırdım. Kim yazıb, görəsən, onlarda olan
məktubları? Bir-bir baxırdım bütün məktublara.
Bəlkə, birinci sinifdə oxuyan bacım qızından
olar deyə. Bəlkə, dərs keçdiyim məktəbdən
hansısa şagirdim yazar deyə.

Məktəbli məktubları yoxdursa, qalib
müəllim də yoxdur.

Hər gün oxumaq istədiyimiz, hər gün
yanımızda olmasını istədiyimiz məktublar,
amma müəllifinin heç zaman bu odun-alovun
içində yanımızda olmasını istəmədiyimiz...

O məktublar əlimdə olarkən o uşaqların
əllərinin istiliyini hiss edirdim, oxuyarkən o
sözlərdə onları görürdüm. Gülümsəyən, bir az
dəcəl, amma saf uşaqları görürdüm o
məktubların içində.

Füzuli-Cəbrayıl istiqamətində olarkən
almışdım bu məktubu. Sonra sol döşümdə olan,
ürəyimin üstündə cibimdə gəzdirdim o mək -

tubu. Müharibə bitənə kimi. Ara-sıra palçıqlı
günlərdə palçıq da oldu o məktub. Yox, yox,
çirklənmədi, vətən torpağına qarışdı o məktub.
Vətənləşdi o məktubdakı sözlər, sözlərdəki
sevgi.

Tərxis olana kimi elə ürəyimin üstündə
qaldı. İndi də evə gətirdiyim ən böyük
qənimətdir o məktub. Ömrümün ən gözəl
hədiyyəsi, müharibədə aldığım ən qiymətli
mükafat. Yəqin ki, ömrümün sonuna kimi o
məktubu ən böyük müharibə medalı kimi
evimin bir köşəsində saxlayacam.

Hərdən düşünürəm, ətrafımıza düşən bu
qədər mərmi, başımızın üstündən uçan güllələr.
Məni qoruyan, bəlkə, o məktub idi? Qəlbimin
üstündə gəzdirdiyim məktub ən böyük duam,
qoruyucu mələyim idi.

Amma bizi, məni qoruyan o məktub
müəllifləri özünü qoruya bilmirdi. Qoruya
bilmirdi özünü Bərdədə...

Xilas ola bilmirdi Gəncədə...
Qaça bilmirdi mərmilərdən Ağdamda... 
Bəlkə də, o uşaqlar bizim yerimizə özünü

qurban vermişdi bu torpağa, Tanrıya. 

...Hamıdan çox uşaqları
sevər müharibələr.
Kiminin alnından,
kiminin gözündən öpər.
Tanrı daha tez
sevdiklərini aparır, deyirlər.
Allahın öpüşüdü,
bəlkə, elə bu güllələr?!

Mələklərin sayı azaldı, məktubların sayı
azaldı. Bu dünyadan neçə-neçə sevgi azaldı…
Küsdü, küsdü o uşaqlar böyüklərin müharibə
oyunundan. Bəlkə, bizi incitməməkçün, daha
ürəkli olaq deyə, gözümüz arxada qalmasın
deyə, bir-bir uçdular səmaya…

Bağışla,
Bağışla sənə dəyən güllələri.
Qolundakı metal qırıntısına gülümsə –
bir çimdik bil, böyüklərdən hədiyyə.

Bilirəm, uşaqlar ölmür,
böyüklərdən küsür,
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küsür bu dünyadan
və eləcə uçur, gedir...

Mənim bayraqdarım idi məktəbli mək -
tubları.

Onlar bizimlə bərabər döyüşürdü.
Azərbaycan ordusu ilə birgə azad edirdi işğalda
olan torpaqları. Onlar da qazi olurdu... Hər
şəhidlə birgə üstündə gəzdirdiyi məktəbli
məktubu da şəhid olurdu... 

Xınalı quzular

Anamın barmaqları saçımda gəzdikcə o
barmaqların duasını, Tanrıya yalvarışlarını
eşidirəm. Sanki göz yaşları isladırdı o xınanı,
qarışdırırdı onu. Həəə, dəqiq hiss edirəm bunu.
Saçlarımda, qəlbimdə, ruhumda... O  barmaqlar
özünü balası uğrunda, balasına əvəz özünü
qurban verməkçün Tanrıyla razılığa gəlməyə
çalışırdı...

27 sentyabr. Payız səhəri. Bazar günü.
Həmişəki kimi bu bazar səhər doyunca yatım
dediyim halda, yenə erkəndən durmuşam.
“Feysbuk”a girmək istəyirəm, amma işləmir.
Saytlara da girmək mümkün deyil. Bir-iki dosta
zəng edib nələrin baş verməsi haqqında
maraqlanmaq istəyirəm, amma zəng də çatmır.
Nəhayət, sonradan bəzi saytlara  girə bilirəm.
Müharibə başlayıb...

“Və o gün gəlsəydi” dediyim gün gəldi...
Özümə yer tapa bilmirəm. Bəlkə, Aprel

döyüşləri kimi yarım dayandı? Ya bu infor ma -
siyalar şişirdilmiş, yalan məlumatdırsa? Evdə
elə darıxıram ki, sanki illərdir sevdiyim birindən
ayrı düşmüşəm. Onu, ayrı düşdüyüm sevgilimi
görə bilərəm, amma evdə qalsam, bir daha onu
görə bilməyəcəm. Bu məchul sevgili hansı
məchul məkandadır, onu bilmirəm.

Bu darıxmaqlar nəticəsində səhər ba cım -
gilə yola düşürəm, bəlkə, uşaqlarla oynayıb,
yeznəylə söhbətləşib bu darıxmağımı unu -
daram.  Heç bir saat deyildi, bacım uşağıyla
oyundan məni Aqil Abbasın zəngi ayırır; işə
gəlin, müharibə başlayıb. Həmişə belə olub,
müharibənin ən böyük zərbəsini uşaqlar alır.
Beləcə, oyunlar yarımçıq qalır, uşaq sevgilərini
hansısa mərmi atışı yarım qoyur...

Bazar günü, pandemiya ilə əlaqədar
işləməyən ictimai nəqliyyat. “Ədalət” qəzetinin
baş redaktor müavini Əbülfət Mədətoğlu öz
maşınıyla məni götürür və işə gəlirik.

Sevincli və qürurlu gündür. İş otağında olan
Qarabağın miqyası böyüdülmüş xəritəsində
qürurla azad edilmiş kəndləri tapırıq, öz
analizlərimizlə fikirlərimizi yürüdürük.  Bu
günün qüruruyla, bu haqda yazılarla günümüzü
belə yola veririk.

28 sentyabr. Yenə tezdən işə gəlmişəm.
“Tarixi bütövlüyə doğru” adlı yazımı işləyirəm.
O yazıda korpus komandiri polkovnik Babək
Səmidlinin bizi müşayiət edərək Gülüstan qalası
qarşısındakı mövqelərə aparması, Aprel
döyüşlərinin necə getməsindən, əməliy yatla -
rından bəhs etməsindən danışıram (Müha -
ribədən sonra öyrənirəm ki, polkovnik Babək
Səmidli şəhid olub).

Elə bu saatlarda hərbi komendant və -
ziyyətinin tətbiq olunması haqqında qərar
verilir. Ardınca prezidentin qismən səfərbərlik
haqqında sərəncamı. 

Zarafatla dostlara deyirəm ki, baxın, birinci
zəng mənə olacaq. Bir neçə dəqiqə keçmir ki,
Sumqayıt hərbi komissarlığından zəng gəlir. Ora
getməyim istənilir.

İş yoldaşlarım inanmır, elə bilirlər, onlarla
zarafatlaşıram. Öncə əlimdə yarımçıq qalan ya -
zımı bitirirəm, daha sonra “feysbuk”da dost larla
vidalaşıb, iş yoldaşlarımla da görüşüb evə-
Sumqayıta doğru yol alıram.

Anam kədərlidir, evində iki oğlu və
müharibə... Bilmirəm, necə deyim getməli oldu -
ğumu...

Və anam başıma xına qoyur. İlk dəfədir ki,
anamın hisslərini bu qədər gizlətməyə çalış -
dığını görürəm. Ağlamaq istəyir, özünü güclə
saxlayıb. Barmaqları telimdə gəzdikcə, xına
qoyduqca əllərinin duasını eşidirəm. 

Səhər tezdən mənlə görüşməyə gələn
bacım uşaqlarını öpürəm. Müharibəyə uşaq
təbəssümü ilə getmək də, bəlkə, həyatın ən
böyük ironiyasıdır. Sonuncu öpüşüm elə körpə
təbəssümü, körpə yanaqlarından olsun. O
müqəddəs torpaqlara körpə gülüşü, körpə
öpüşüylə yola düşmək...

Gecə yarısı heç zaman üzünü görmədiyim
Könül adlı bir xanımın qəfil bir mesajını
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görürəm: “Səni gözləyəcəm”. Nömrəsini qoyur.
Mümkünsə, mənə hər gün zəng elə...

Tanımadığın, görmədiyin birinin sevgisi.
Onu narahat qoymamaq hissi gəlir mənə.
Bilmirəm, necə olursa, özümlə götürdüyüm,
bloknota yazdığım 7 nömrədən biri də onun
nömrəsi olur. Könüllü getdiyimi bilirdim, bəlkə,
bu da bir simvoldu, Könül adlı birisi... Könül adlı
bir sevgi...

Sumqayıt Hərbi Komissarlığındayam.
Zabitlər bölməsində. Qəribəsi budur ki, əlifba ilə
heç bir uyğunluğu olmamasına baxmayaraq,
adım çağırışçılar arasında birinci sıradadır.
Yəqin ki, bu da iki gün öncə etdiyim canlı
müraciətə görədir. “Öncə əsgərləri yerləşdirək,
bir-iki saata sizi yola salacağıq” – deyirlər.
Komissarlığın yanında çayxanada oturub
“yutub”da son müharibə videolarına baxıram.
Qalxanda çayçı ödənişi götürmək istəmir. “Bu
dəfə götür, qayıdanda qonaq edərsiniz” –
deyirəm. Komissarlığın qabağında avtobuslar
yola düşdükcə insanların alqışlarla yola
salınması ayrıca qürurlu və kövrəldici anlar idi.
Bu alqışlara əl yelləyən bəziləri ya şəhid olacaq,
ya da cavab olaraq yellədiyi əllər bir daha
yellənməyəcək.

Sevgilisiylə görüşən də var, qucalqlaşan da.
Düşünürəm, o şeirimdəki kimi...

Görüşəndə
sevgilisinin əlində
gözü axtarardı
ona veriləcək gülləri.

İndi
kitabları arasında qurutduğu
gül ləçəklərində axtarır
sevgilisinin cəbhədə itirdiyi əlləri.

Sənədlərimizi də götürdükdən sonra artıq
yenidən ordunun zabitiyəm. Avtobusla yola
düşürük. Komissarlığın önündəsə bizi alqış -
layan xalq... Saçlarımda anamın xınalı duası,
göz lərimdə uzağa zillənmiş, indiyə kimi bizim
olmayan uzaqlıqlar...

Xınalı quzuları irəlidə nə gözləyir, hələ ki
xəbərsizik...

“O gün gəlsəydi...”

Pərt idim. 10 il idi yarıpərt, yarıümidli,
yarısa bilmirəm, məni narahat edən hisslərlə
yaşayırdım.  Ağdamdan – səngər həyatından
qayıtdıqdan sonra bu belə davam edirdi.
Əslində, pərt olmağımın səbəbi intuisiyamın bu
dəfə doğru çıxmaması, ümidlərimin suda
üzməsi idi. Həm də Ağdam səngərindən belə
dönüşü arzulamırdım. 

Leytenat rütbəsiylə Ağdama yollanmışdım.
Özü də qəribə bir gündə. Simvolik gündə. 23
iyulda. İlk dəfə idi, 23 iyulda Ağdam tor paq -
larında idim, işğal günündə. Bu, sadəcə, sıradan
səfər deyil, təyinatım idi. Yəni bu gün mənim
seçimimlə deyil, bəxtlə olmuşdu.  Baxmayaraq
ki, o təyinat üçün neçə dəfə ağız açmışdım.
İçimdə qəribə inam var idi və yaşanacaq o
qürurlu günlərin iştirakçısı olmaq istəyirdim.
Ayaq basdığım gündən rəqəmlərə simvollar
yükləyir, ümidlərlə gözləyirdim. 23 iyulda
gəldiyim bu torpaqdan mütləq ayrı bir adla
qayıdacaqdım. Amma olmadı... Düz 10 il yarı -
pərt, yarıhəsrət hissi ilə yaşamaq taleyimə
yazıldı.

Heç səngər zabiti olmağımla düz-əməlli
qürur duya bilmirdim. Məğlub ölkənin səngər
zabiti...

İnsanların hərbi geyim sevdasına, mülkidə
belə o geyimi geyinməsinə həmişə müsbət
baxırdım. Amma mən edə bilmədim. Bir daha o
mundiri geyə bilmədim. Məhz tərxis olunduğum
gün çıxardım. Bir daha nə çəkilişdə, nə yeni
gəldiyim günlərdə fəxrlə geyinmək daxil
olmaqla əynimə almadım. Amma ümidli idim ki,
o formanı yenə geyinəcəyəm. Buna inanırdım. 

İllər keçdikcə, nə yalan deyim, o formanı
geyinəcəyim arzular, ümidlər azalırdı. Həm də
yaş söhbəti. Yaş bir yerdə dayanmır, hər il
artırdı, elə həsrətimiz kimi. Axı bu formanı
geyinmə şansı o zaman qismət olardı ki, onda
da mənə ehtiyac olmazdı. Qoca bir zabit
döyüşdə kimə lazım olacaqdı deyə, düşünərdim.

Hər dəfə, “o gün tez  gəlsəydi” də deyirdim.
İstər Mübariz İbrahimovla bağlı cəmiyyətdə
yaranan oyanış, istərsə 2014-cü ilin avqust
hadisələri bir ümid qığılcımı idi. Və 2016-cı ilin
Aprel döyüşləri. Xalqın qürurunun özünə
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qayıtması, hər bir fərdin bir nəfər kimi bir -
ləşməsi, şəhidlərin hər birini öz övladı, qardaşı
kimi qarşıladığı günlər. Bu, şans idi, – dü şü -
nürdüm. Həm mənimçün, həm də xalqımızçün,
həm də addım səslərimizçün darıxan o mü -
qəddəs torpaqlarçün.

Aprel günlərində, döyüş gedərkən Sum -
qayıt Hərbi Komissarlığına gedərək məni də
göndərmələrini istədim. Amma səfərbəlik haq -
qında bir sərəncam yox idi... Təbii ki, mənə
ehtiyac yoxdu, – deyib yola saldılar.  Bircə həmin
döyüş günlərindən yürüşlərdə “Yaşasın
müharibə!”, “Şəhidlər ölməz!” şüarlarıyla ovun -
mağım mənə qaldı. Hə, bir də bu döyüşlər
haqqında yazdığım 20-30 məqalə və köşəm.

Üzülmüşdüm yarım dayanmağına. Amma
Aprel döyüşləri xalqda inamı özünə qaytardı.
Düşmən haqqında mifi dağıtdı, biz qalib gə -
ləcəyik ümidi birə-beş artdı. Həm də bu,
düşmənə psixoloji zərbə idi. Lələtəpə baş -
lanğıcdır. Biz gəlirik, biz qayıdacağıq...

Hər şey öz axarına düşdü. Həmin ümidlər,
həmin həsrət, həmin pərtlik. Ta, 2020-ci ilin
iyuluna kimi. General-mayor Polad Həşimovun
şəhadəti ilə o ümidlər cücərdi. O gün gəldimi? –
düşüncələri həm qürurlandırır, həm də qəribə
duyğular yaşadırdı. Qonşu məhlədə yaşayan
Həşimovun şəhadəti həm də adamın qüruruna
toxunurdu. Yəni bunlar bu qədərmi irəli getdi,
bu qədərmi cavabsız qalacaqlar sənin
komandanını şəhid etməklə?

O gün bütün gecəni Həşimovun evi qar -
şısında onun nəşinin gəlməyini gözlədik. Həm
sumqayıtlılar, həm də bütün xalq həmin gün sel
oldu o evin qarşısında. Səhərə kimi şəhər -
lilərimizlə birgə Sumqayıtda piyada bütün şəhər
boyu gəzərək şüarlar səsləndirdik. Mənsə arada
onların şüarına qoşulur, aradasa “mü haribə!”
şüarı səsləndirirdim.

İstər ölkə prezidentinin çıxışı, istərsə re -
gionda gedən proseslər yaxın 2-3 ayda mü -
haribənin başlayacağına kimsədə şübhə
yarat mırdı. Elə cəbhə bölgəsində dinc sakinlərin
sığınacaqlar qazması, ardıcıl diplomatik səfərlər
və s. hər şey müharibəyə doğru gedirdi. 

Həmin günlər “Yaşasın müharibə!” adlı yazı
işlədim. Çox qəribədir ki, həmin yazıda mü -
haribənin başlayacağı zamanı belə müəy yən -
ləşdirmişdim. Həmin yazı “Ədalət” qəzetində

dərc olundu. İndi özümə də maraqlı idi ki, bu
dəfə bu qədər inamla, həm də intuisiyamın
dediyi kimi, payızda müharibə proq noz -
laşdırmışdım. Bir qorxum var idi, bu da Aprel
döyüşləri kimi tez bitməsi, arzularımıza, tor -
paqlarımıza qovuşmadan hər hansı diplomatik
təzyiq və s.-in olması idi. 

Onlayn müraciətlər və s. bir qədər mənə
qəribə gəlirdi. Bəlkə, bu da təbliğat mexa -
nizminin bir parçası idi düşü nürdüm. Birbaşa
canlı müraciət lazımdı deyə, qərara gəldim.

Sentyabrın 25-i olardı, millət vəkili Aqil
Abbasla danışdım. İş yoldaşlarım Sübhan və
Eminqueylə bir qədər bu barədə zarafatlaşdıq
da. İşdən çıxıb birbaşa getdim Sumqayıt Hərbi
Komissarlığına.

Hər hansı müharibə zamanı ilk çağırı -
lanlardan olmaq üçün. Yeni telefon nömrələrimi
verdim, “kartoçka”ma yazdırdım. 

...Tezdən oyanmışdım. Anlamırdım nə olub.
Həm zəng işləmir, həm də sosial şəbəkəyə girə
bilmirdim. O gün gəldimi, düşünürdüm. Bunu
düşünəndə 27 sentyabr səhəri idi...

Əsgərindən generalına
kimi

Hər müharibənin istəyərəkdən və ya
istəməyərəkdən doğru olmayan yönləri də ola
bilər. Lap eyni zamanda gözəl və şərəfli anlar
kimi xatırladığımız zamanlar, insanlar, qərarlar
kimi. Amma zəfərə aparan müharibədə bütün
yanlışları kənara qoymaq olar. Çünki zəfər
keçmişin səhvlərindən nəticə çıxarmaqdan,
illərin əziyyətindən, alın tərindən sonra sənin
olur. Həm də zəfər qazanmadınsa, ictimai
şəkildə onun haqqında ancaq gözəl şeylər
danışmaq daha uyğundur. Gözəlliyi daha da
gözəlləşdirmək...

Əsgərimizdən generalımıza kimi... Fövqə -
ladə vəziyyətlər fövqəladə qərarlar tələb edir.
Elə götürək bəzi generallarımızı. Xalqa, orduya
öz hərəkətiylə ruh yüksəkliyi verən, ona
özündən olduğunu hiss etdirən, mərdliyi ilə
qarşısındakını utandıran...

Polad Həşimovun şəhadətiylə xalqı öz
ruhuna qaytarması kimi...
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Sözümün canı, şahidi olduğum, daha doğ -
rusu, təəccübləndirən olay. Təəccüb de diksə,
mənim inamsızlığımı... Daha doğrusu, bu
qədərini gözləmirdim.

Batalyondan müəyyən texniki və bizdən
asılı olmayan səbəblərdən ayrı düşmüşdük.
Heyəti Şuşaətrafı yüksəkliklərə aparıb yerləş -
dirməliyəm. Batalyonumuzun bölmə lərinin
olduğu yerə. Ora necə getməyimiz haqqında
növbəti gündəlik yazılarımda geniş bəhs
edəcəm. Amma indi haqqında yazacağım
məsələdə məqsədim başqadır. Hə, məni
təəccübləndirən olay, şahidlik.

Xocalının cəmi bir neçə kəndi bizdədir. Elə
Şuşanın azad olunması da cəmi bu bir neçə
kəndin azadlığından və onun qorunmasından
keçir. Ordu ermənilərin içinə iynə kimi daxil
olub. Kiçik məsafədən şimal istiqamətdə
(Xankəndi və ətrafı) ermənilər, şərqdə
ermənilər, qərbdə (Şuşanın kəndləri və Şuşa) də
ermənilər. Düşmən içində yarımadadasan.
Yalnız çətin və təhlükəli vəziyyətdə cənubdan
(Hadrut tərəfdən) ordu dəstək ala bilər ki, o da
palçıqlı, yüksək cığır yollar. Həmçinin o yollar da
düşmən artilleriyası ilə müntəzəm vurulur. Bir
növ xəritə ilə baxsaq, sanki mühasirədəyik. Üç
tərəfin düşməndirsə, arxa hissə vurulursa, zatən
başqa ad demək də mümkün deyil. Amma
ordunun mühasirə içində mühasirə yaradacağı
taktikasını sezməmək də mümkün deyil. 

Nə isə, birtəhər heyəti Xocalı kəndlərinə
doğru apara bildik. Minamyot, top mərmilərinin
atışından sonra yaranan hərəkətsizliyimizdən
istifadə edərək ara-sıra döş cibimdən bloknotu
çıxarıb kiçik qeydlər yazıram.

Mədətkənd tərəfdə meşə ərazisində artil -
leriyamızın mövqeləri yerləşir. Eyni za manda
bir qismi Çanaqçı kəndində. İşlərini görürlər,
yəni döşüyürlər. Bəzi yerləri, yolları keçərkən
düşmən qarşısında açıqlığa çıxırsan ki, birbaşa
hədəfsən. Düşmən də ardıcıl minamyot,
toplarla, raketlərlə həmin əraziləri vurur. Bəzən
partlamamış elə mərmilər görürük ki,
özümüzdən böyük. Vallah, heç başım çıxmır nə
mərmisidi. Məgər o boyda mərmi görmüşəm
indiyə kimi?!

Çanaqçını da keçdik. Xeyli yoldan sonra
tapşırılan yerə getməkçün artıq istiqaməti

bilmirəm. Elə bir duman var ki, az qala bir metr
önünü görə bilmirsən. Belə bir vəziyyətdə
yuxarı komandanlıqdan kimdənsə dəqiq isti -
qaməti öyrənmək istəyirəm - heyəti daha təh lü -
kəsiz və sağ-salamat apara bilmək üçün.

Başqa hərbi hissənin zabitiylə belə durum -
da rastlaşdıq.  Dedi, general Kazımov Vasif
burdadır. Yaxınlaş, sənə istiqamət versin, tap -
şırıq versin.

Baxdım, ətrafa mərmilər düşür, (top, mi na -
myot, bəzənsə raket mərmiləri) ardıcıl
partlayışlar. Dedim, ağlına gələni danışma, Xo -
calı kəndində, yarımada vəziyyətində, mərmilər
altında general burda nə gəzər? Yalan nə deyim,
görməsəm, inanmazdım.

Yaxınlaşdım, doğrudan, general-mayor
Kazımov. Hərbi zirehli maşın “səhra pişiyi”nin
yanında öz tapşırıqlarını verir.

Düzünü desəm, sevindim... Adama elə
qürur hissi gəlir ki, sənin generalın ön xətdə,
döyüş bölgəsindədir. Bəzən bir jest belə orduda
xalqda elə ruh yüksəkliyi yaradar ki, onu heç nə
əvəz etməz. İstiqaməti və s. başa saldı, tapşırdı.

General jestləri, qərarları önəmlidir. Bəzən
zamanında lazım olan məkanda olmaq hansısa
qələbənin açarıdır. Onun elə orda olmağı ən
gözəl jest idi. Ən azından bizim üçün. Elə
müharibə üçün də...

Şəhidliyin pasportu: 
şahid gilizlər

Əvvəlcə Sumqayıtda toplandıq. Burada
şəxsi heyət siyahı üzrə doldurulur, taborlara,
bölüklərə, tağımlara bölünürdü. Silahlar və
əşya-əmlak verildikdən sonra hər an döyüş
bölgəsinə göndərilə biləcəyimiz bildirildi.
Əlbəttə ki, dediyim məsələlər cəmi bir-iki gün
zaman apardı. Komandir heyəti bu qısa zaman,
saatlar içində həm silahları nömrələr üzrə
əsgərlərə paylayır, həm də tabeçiliyində olan
əsgər heyətini tanımağa çalışır. Bu qədər şəxsi
heyətin yığıldığı kiçik kazarmalarda yatmağa,
addım atmağa yer yoxdur desəm, yanılmaram.
Bəzənsə iki-üç əsgər bir çarpayıda yatır. Hətta
bir dəfə hərbi hissənin stadionunda dəmir
keçidin üzərində yatmağım da yadıma gəlir. Hər
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halda, hansısa əsgərin yata biləcəyi çarpayını
özəlləşdirməyi özümə sığışdırmadım. Yalnız
batalyonun həkimi leytenant Rəşad doktor məni
bölük komandirinin müavini baş leytenant
Hüseynovla birgə öz tibb maşınında yatmağa
dəvət etdi. Bütün bunlar 1-2 gün çəkəcəyindən
elə də önəm vermirdik. Çünki hər an müharibə
bölgəsinə göndərilə bilərdik. Belə qısa zaman
içində çarpayı davası etmək cılızlıq olar və bizə
yaraşmazdı. Həm də az-çox müharibə an -
layışından bilirsən ki, orada səni palçıqlı, soyuq
yerdə, yağış altında, torpaq üstündə yatmaq
gözləyir. Əlbəttə, müharibədə yata bilsən....

Bu arada, bizim batalyonların əsgər
heyətindən komandir heyətinə kimi hər biri
səfərbərlik xidmətindən gələn və ya könüllü
olanlardır. Təsəvvür edə bilirsinizmi?! Əs -
gərindən batalyon komandirinə kimi hər biri
könüllü... Batalyon komandiri polkovnik-
leytenant Əziz Hüseynov təqaüdə çıxmış, eh -
tiyatda olan zabit, eyni zamanda da Birinci
Qarabağ müharibəsinin iştirakçısıdır. Batalyon
komandirinin müavini mayor Xəlilov Rasim də
onun kimin təqaüddən yenidən xidmətə,
müharibəyə qayıdan zabitdir. Hər biri ölkənin
bir rayonundan olsa da, hamısı Bakı, Sumqayıt
və Abşeron hərbi komissarlığından gəlib. Bir
növ bu batalyona “şəhər uşaqları” demək olar.

Dediyim kimi, bu bir neçə günü bir çox
zabit heyəti gecələri, adətən. yatmır, yatanda da
2-3 saat yatır. Həm silahlarla məşğul olmaq,
həm də şəxsi heyətin sənədləriylə... Əməlli-başlı
vaxt aparır.

Hər an həyəcan siqnalı ola bilər. Şəxsi heyət
düzülüb. Gizir Hüseynov əlində bir torba gilizlə
gəlir. Bunlardan hər əsgərə iki ədəd vermək
lazımdır. Düzü, əvvəlcə məni gülmək tutur.
Müharibəyə güllə yerinə boş patronlarla,
gilizlərə gedəcəyik?! Bir-birimizlə müxtəlif
zarafatlar edirik. Gerçəyi anladıqca isə qəribə
bir susqunluq yaşanır. Sükut...

Bu gilizlər müharibədə bizim pasportumuz
olacaqdı. Əslində isə şəhidliyin pasportu...  Bunu
əsgərlərə necə izah edəsən?!

Hər hansı kiçik kağıza ən yaxınının ad-
soyadı və əlaqə nömrəsi yazılır. Sonra bu kağız
o gilizin içinə qoyulur. Qərara alınır ki, gilizlərin
biri sağ döş cibinə, digəri isə sol ayaq cibinə
qoyulsun. 

Əgər döyüş vaxtı həlak olarıqsa, sifətimiz
tanınmaz hala düşərsə, o gilizlərin içindəkilərə
əsasən, kim olduğumuz müəyyənləşsin və
həmin yaxınımızla əlaqə yaradılsın. Bir növ,
şəhid olduğumuz  xəbərini verməkçün...

Eyni zamanda sinədə və ayaqda da olması
isə əgər bədənimiz hər hansı partlayış zamanı
bir neçə yerə ayrılarsa, parçalanmış bədən
əzalarımızın kimə aid olduğu müəyyənləşsin.
Bu əzaların kimə məxsus olması, hansı ailəyə
göndərilməsi üçün...

Təbii ki, hər kəs gerçəyi başa düşür. Kimsə
kiməsə nəsə demir, kağızlara əlaqə nömrəsi, ad
yazaraq gilizlərə yerləşdirir.

Bəs mən kimi yazım? Atamımı? Açığı, bu
ağlıma heç gəlmədi. Anamı? Əgər şəhid olarsam,
ilk xəbər anama verilsə, ürəyi dözməz. Bu
fikrimdən də daşınıram. Dostlardan kimisə?
Düzü, onlara da belə ani əziyyəti vermək
istəmirəm. Dayımı yazsam, ürəyindən yeni
əməliyyat olub. Bəlkə, “Ədalət” qəzetindən
Sübhanın adını və telefon nömrəsini? Redak -
siyanı, işi buna qatmaq istəmirəm. Həm doğma,
həm də digərlərinə ürək-dirək verə biləcək
birini-qardaşımın adını və soyadını yazıram...

Üzərimdə gəzdirdiyim gilizlər başqası
tərəfindən açılmadı, içindəki kağız özgəsi
tərəfindən oxunmadı. Özümlə müharibədən
Sumqayıta, evimə kimi gətirdim. Mənə müha -
ribədən qalan ən müqəddəs xatirədi onlar. 

Çünki neçə şəhidin pasportuna çevrildi o
gilizlər. Neçə parçalanmış bədən əzasının kimə
məxsus olmasına şahid oldu o gilizlər. Şəhid
oldu o gilizlər, şahid oldu o gilizlər...

Xilasetmə əməliyyatı

Füzuli istiqamətində mövqelərdə yerləş -
mişik. Bəzən qeydlərimdə kənd adlarını qarış -
dırdığım olur ki, bu da kənd ərazisinin sırf
xəritə yönümdən yanaşmasına görə ola bilər və
həmin anda qeydlər apararkən kiçik səhvlərə
yol vermək də anlaşılandır. Çünki əsas
məqsədim adlar deyil, detallar olub. Hər halda
Kürdlər, Dörd Çinar, Yuxarı Əbdürrəhmanlı
kəndlərində olduğumuzu söyləyə bilərik.
Məqsəd bu kəndlərin qarşısındakı mövqeləri
düşməndən təmizləməkdir.
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Taqımı manqalarla mövqelərə yerləş -
dirmişik. Tək mənim taqımım deyil, bölük,
batalyon, digər hərbi hissələrin taborları da
düşmən qarşısında səpələnmiş formada mövqe
tutub.

Arxa tərəfimizdə isə ordumuzun artilleriya
bölmələri düşmən postlarını ardıcıl mərmi
atəşinə tutur. Bu atışlardan, düşməni müəyyən
qədər sarsıdandan sonra həmin mövqelərə
irəliləmək nəzərdə tutulub. Həmlə taborları isə
ardıcıl hücumları ilə düşməni sarsıtmağa çalışır.

Ermənilər, sözün əsl mənasında, mina -
myotla şahmat oynayır. Minamyot atışlarında bu
qədər peşəkar olmalarını gözləmirdik. Deyilənə
görə, önümüzdə onların gücləndirilmiş əsas
postları və bu kimi mühəndis istehkamları var.
Bir növ, son qırılma nöqtələrindəndir bu
istehkamlar.

Dəhşətli gündü... Minamyot mərmiləri
yağış kimi yağır. Mərmilərdən qorunmaq üçün
səngərdə uzanmışıq. Bir növ, ardıcıl atılan
mərmidən biz xilas olsaq da, kəhriz tərəfdə
rabitə taqımının mövqeyinə mərmi tuş gəlir. Üç
rabitəçimiz şəhid olur, ikisi yaralanır. (Sonradan
öyrəndiyimə görə, şəhid olan rabitəçilərdən biri
yazıçı Azər Abdullanın bacısı nəvəsi, yazıçı
Alpay Azərin bibisi nəvəsi Mürsəl Kazımlıdır).

Bizim taqımdan sol cinahda, təxminən,
300-400 metrlikdə digər bölüyümüz yerləşib.
Həmin istiqamətdən hücum edilməsi nəzərdə
tutulub.  Ardınca  isə bizim bölmənin atəş dəs -
təyi ilə irəliləməsi planlaşdırılıb.

Ermənilər indisə sol cinahımıza minamyot
mərmiləri yağdırır. Səkkizinci bölüyün möv -
qeləri mərmilər nəticəsində dağıdılıb. Can
bazarı yaşanır. Biçilmiş taxıl zəmisinin yeri, açıq
ərazi və səpələnmiş yaralı, şəhid yoldaşlarımız...

Gözümüzün qabağında ondan artıq yaralı
və şəhid ərazidə qalıb. Həm də açıq ərazidə.... Nə
xilas edə bilirsən, nə də başqa cür yardım
göstərə...

Onları 300 metrlikdən görüb dözə bil -
mirəm. Amma izləyirik. Bu, “Hollivud”  filmi
deyil ki, baş verənləri, sadəcə, can qorxusu ilə
elə səngərdən izləyəsən...

Kim gedə bilər? Amma əraziyə də mərmilər
düşür. Bacarmıram... Qərar vermək lazımdır.
Düzü, bu nə mənim nə də taqımımın, nə də

bölüyümün işi deyil. Nə də belə bir əmr verilib.
Bəs sonradan onları mərmilər altında qoymağa
görə çəkiləcək vicdan hissi? O hisslə bir ömür
boyu yaşamaq olardımı? Əgər yaşamaq demək
olarsa...

Mütləq o əraziyə girməliyik. O yaralıları
çıxarmalıyıq. Onları çıxararkən şəhid olsaq da,
yaralansaq da, lap yaralı kimi ərazidə qalsaq,
kimsə xilas etməsə də... Amma bunu etməliyik.
Onları çıxarmalıyıq. 

Uzun günlərin yorğunluğu bronjiletlə
getməyimə, cəld hərəkətimə əngəl ola bilər.
Dərhal onu çıxarıb səngərə atıram. Çünki ağır
yüklü bronjiletlə  yaralı daşımaq, onları
ərazidən çıxarmaq çətin olardı. Hə, bronjiletsiz
özümüzə nəsə olardı? Nə olar, olar... Əsas odur,
vicdan əzabından xilas olaq.

Bronjileti akopa atıb, bircə kaskanı taxıb
kimsəyə nəsə demədən əraziyə qaçıram.
Gözlərimə inana bilmirəm. Sevincmi, qürur
hissi, yoxsa nə? Bilmirəm. Əsgərlərim Nəsirov
Taleh, Həsənov Mansur ildırım sürətilə məni
keçərək əraziyə doğru irəliləyir. Daha sonra
gözümə ikinci taqımdan Bayramov Füzuli
görünür. Bölüyümüzün digər əsgərlərini də
görürəm, amma simalar elə də yadımda
qalmayıb.

Demək, vicdan hissi bu gün o ərazidə
doğulmuşdu. Yağmurluq götürmüşük. Yaralıları
çıxarmaqçün. Amma öncə şəhidi çıxarmaq la -
zım dır. Hər halda şəhidin mövqelərin arasında
qalması, düşmənin bunu müşahidə edə bilməsi
min ölümdən betər olardı. Elə də olur. Digər
tağımdan və bölükdən olan əsgərlərlə onu
çıxarmağa gedirlər.

Mənsə bölüyün əsgərləri Bayramov,
Nəsirovla yaralını yağmurluqda aparırıq. Əsgər
dizindən qəlpə yarası alıb. Qan itirib. Yuxarı
hissədən daha artıq qan itirməsin deyə, dizi re -
zinlə bağlanıb. 

Ermənlirsə sırf  bu ərazini minaatanlarla
ardıcıl vurur ki, kömək edə bilməyək. Həmçinin
bizi də məhv etməkçün. Ərazidə yaralılarımızın
qalması, bizim köməyə getməyimiz daha çox
canlı kütləsini məhv etməkçün düşmənə əla
fürsətdir. Ətrafımıza mərmilər düşür. İkinci
taqımın əsgəri qolundan yaralanır. Yaralı
daşıyarkən, köməyə gedərkən özün yara -
lanmaq....
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Bu an mərmi bir neçə metrliyimizə düşür.
Yaralını qaça-qaça apardığımızdan bir növ
təngnəfəs olursan, ağız açılıb-yumulur, mərmi
dalğası zamanı beyin zərbəsi almaqdan qoruya
bilir. Amma mərmiyə tuş gələrsənsə...

Mərminin təzyiqi bizi kənara atır. Dizim və
əlim yerə bərk dəydiyindən sivrilib. Əsgərin biri
bu partlayışdan sonra kontuziya alacaq ki, onu
da sonradan biləcəyik. Amma birgə yaralı
daşıdığımız əsgərlərdən biri də qəlpə yarası alır.
Belə məsafədən qəlpənin hamımıza dəymə -
məsi... Yaralını ərazidən çıxardırıq. Sonra
digərlərini. Mövqeyin yaxınlığına “sanitarka”
dediyimiz tibb maşını özünü yetirir. Əslində, bu
özü də qəhrəmanlıqdır. Tibb maşınını mərmilər
düşə biləcək qədər yaxınlığa sürmək... Minaatan
mərmisinin düşdüyü yerdən keçərkən tibb
maşınının təkəri həmin mərmi quyusuna düşür.
Digər əsgərlərsə maşını köməkləşib çıxarır. 

Ardınca digər hərbi hissənin həmlə ta -
boruna hücum əmri verilir. Günün günorta çağı
biçilmiş taxıl zəmisiylə həmlə taboru erməni
postlarına qaça-qaça, bəzənsə qaz yerişi ilə
irəliləyir. Və 20-25 şəhid olduğu bildirilir. 

Mövqedəyik. Əsgər Həsənov və digər
taqımdan Quliyev Quran ayələri oxuyur. Sü -
kutdu.

Bu gün bitsə,.. – deyirəm...

Azad edilmiş löhmə
İlk günlərimizdir. Bir az təcrübəsizlik, bir

az da müharibə şəraitinə, çətinliyinə hələ tam
öyrəşməmişik. Füzuli-Cəbrayıl istiqamətində
Xüsusi Təyinatlı Qüvvələrin zabitləri bizi
müşayiət edərək mövqelərə yerləşdirib. 

Qısa müddətli müharibədə düşmənin geri
çəkildiyindən, daha doğrusu, geri çəkilməyə
məcbur edildiyindən bəzi yerlərdə düşmən
mövqelərinə iynə ucu kimi daxil olmuş olursan.
Buna görə bəzən sağın da, solun da, önün də
düşmən mövqeləri olur. Mövqemizin arxası isə
top və minaatan mərmiləri ilə atəşə tutulur.
Klassik anlamda tam mühasirə deməsək də,
vəziyyət mühasirəni xatırladır. Çünki belə
durumda təminat arxadan sənə gəlib çata
bilmir.  Bu vəziyyət iki-üç gün davam etdi…

Saatlarla yol qət etdikdən sonra mövqeyə
çatanda suyumuz bitib. Demək olar ki, heç
kimdə bir qurtum su yoxdu. Əslində, hava yolu
ilə hesablasaq, bir neçə km yol edər. Amma
təhlükəsizlik baxımından, itki olmasın deyə,
dolama yollardan, cığırlardan, təpə döşlərindən
istifadə etmişik.

…Sağ cinahı mənim taqımım qoruyur.
Mövqelərimizin sağı və solu, qabağı düşmən
artilleriyası ilə vurulur. Arabir top atışları olsa
da, əsasən, yenə minaatanlardan. Və möv -
qemizin arxası da…

Səngərin dərinlik ölçüsü çox az oldu -
ğundan məcburi uzanmışıq. Uzun yoldan sonra
susuzluq və qazıb dərinləşdirməyə halımız
yoxdu. Üstəlik, gecə yuxusuzluğu, gecənin
soyuğu, günorta günəşinin başımıza döyməsi
halsızlığımızı daha da artırır. 

Rabitə ilə əlaqəyə çıxırıq. Bu gecə təmi -
natın gələcəyini bildirirlər. Təminat gətirən
MTT rəisimiz Cəfərov şəhid olur, əsgərim
Hüseynov Rövşən və digər zabitsə yaralanıb.

Demək, təminat, su arzumuz elə suya
düşməli oldu.

Səhəri əsgərlər “suxoy payok”da olan nəm
salfetkaları dodaqları arasında sorur ki, bəlkə,
susuzluğu yata. Amma bu nə vaxta kimi çəkə
bilər? Mütləq çarə tapmaq lazımdır. Önümüzdə
düşmən nəzarətində olan, daha doğrusu,
birbaşa vizual nəzarət etdikləri kənd var. Son
çarə kimi bir neçə əsgər və zabit su əldə etmək
ümidilə ora doğru irəliləyir. Bunu sezən düşmən
ordusu dərhal minaatanları işə salır. Məcburi
olaraq bu addımımızdan vaz keçməli oluruq. 

Nədənsə bütün olanlardan sonra Kərbəla
müsibəti yadıma tez-tez düşür. Ətrafında
düşmən və susuzluq…Yezidin və Hüseynin
ordusu…

Əsgərim Cabbarovla səngərdən çıxaraq
cəld təpənin arxasına keçirik. Cəld dediksə,
təpənin arxası bizdən təxminən 500 metr
geridədir. Su axtarışına çıxırıq, bəlkə, bulaq və
s. tapaq. Arada ətrafımıza düşən minaatan
mərmilərindən ya vaxtında yerə yatmaqla, ya da
bəxtimizin gətirməyi ilə yayına bilirik…

İki gün əvvəl yağış yağmışdı. Erməni
meyitinin bir qədər aralığında düşmən silahı PK
sinkinə azca yığılmış suyu görəndə gözümüzə
işıq gəlir. Amma bu kimə bəs edər ki?!
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Bir qədər irəlidə ermənilərin saxladığı
inəkləri görürük. Yolda yağış suyundan yığılmış
su var. Su dediksə, löhmə. İnəklər löhmədən su
içir. İndi bu löhmə fəth edilməli birinci
məqsəddir. Təbiətin növlər arasındakı yaşamaq
uğrunda mübarizəsi. İnəklərlə biz…

Onları qovub uzanıb löhmədən su içirəm.
Bir növ bura daha bizim löhməmizdi. Azad
edilmiş löhməmiz.

Ağzım, boğazım palçıq olsa da, susuzluğu
azca yatırmağa bəs edir. Amerika filmlərindəki
ağzı qaralmış zombilərə oxşayıram desəm,
yanılmaram.

Aralıda mənə nifrətlə baxan inəklər…
İndi bu müharibənin ən böyük acısını onlar

yaşayır...

Ölən erməninin sevgilisi

İllərdi gecələr yuxudan təngnəfəs oya -
nırdım. Bəzən tər içində, bəzənsə boğulmaq
üzərəykən... Bu oyanmalar 2010-cu ilin əv -
vəlindən 2020-ci ilin sentyabrına kimi davam
etdi. Əvvəlki illər hər gecə, sonra həftədə bir,
sonrasa ayda 1-2 dəfə yuxularıma haram qatan
bir qız idi. Üzünü görmədiyim, heç zaman
rastlaşmadığım bir qız. Daha doğrusu, bir qızın
səsi. O heç nə danışmır, hesabını bilmədiyim
sayda “alo, alo, alo...”. Yuxularıma haram qatan
bu “alo”lar idi. Axı kim idi bu qız, niyə hər gecə
yuxularımda “alo” deyərək qışqırır və mənə
əzab verir?!

Vətən müharibəsi məni bu əzabdan qur tar -
dı. Daha o yuxuları görmürəm, kimsə yu xumda
“alo” deyə qışqırmır. İndi öz əzablarım, öz
yaşantılarım, bu müharibədə gördüklərim yu -
xu mu qarışdırır. Vətən müharibəsi təkcə Qa -
rabağı deyil, məni o qızdan, o səsdən xilas etdi.

2010-cu ilin qışı... Ağdam... İşğal olunmuş
kəndlərin qarşısı... Səngər həyatımız davam edir.
Burada başını səngərdən qaldırmaq ya hansısa
snayperin sinəsinə medal taxmaqdır, səngərdən
qırağa çıxmaqsa ayaqlarını minalar üstündə
unutmaq. 

Niyə 2010-cu ilin hadisələrindən indi bəhs
edirəm-deyə bilərsiniz. Keçmişdə etdiyim
qaralamalarıma Vətən müharibəsi zəfərindən
sonra maraq oyandı. Həm də əvvəl bunlara elə

də həvəsli deyildim. Çünki məğlub bir ölkənin
səngər həyatından bəhs etməyi ya özümə
yaraşdırmır, ya da utanırdım. Axı kimə nəyi
sübut edəcəkdim? Utanırdım... Məğlub bir
ölkənin zabiti kimi xatirələr dərc etməkdən.
Eləcə səngər şeirlərimlə ovunurdum. Hə, bu
müharibə məni həm şeirlərlə ovunmaqdan,
həm də yuxularımdakı qızın səsindən xilas
etdi...

Müşahidə postunda duran əsgər anidən
qışqırdı: – “Komandir, erməni”. Dərhal müşahidə
postuna çıxdım. Postda ermənini görmək sizə
nə qədər qəribə gəlsə də, arzuladığın əzizini
görməklə müqayisə edə bilərdim. Yox, yox, o
ermənini bağrımıza basmaqçün deyil, gülləyə
tuş etməkçün.

Tr-8-lə müşahidə apardıq. Bir əli cibində,
birindəsə telefon qulağına söykəyərək hərəkət
edir. Hərəkət edir deyirəmsə, gövdədən yuxarını
görürük. Özünü o qədər itirib ki, düşmən valının
arxasından çıxdığının fərqində deyil. Axı adam
kiminlə belə danışıb, dünyanı unudub öz
səngərini tərk edə bilər? Anasımı, sevgilisimi,
bacısımı? Onun özündənrazı, tərki-dünya olaraq
harda olmasını unutması adamın ağlına yalnız
sevgilisini gətirə bilir. İnsan onun etdiklərini
sevgilisi ilə danışanda edə bilər...

Bu qədər danışmağıma baxmayın, bu qədər
düşüncə bir neçə saniyə ərzində baş verir.
Vuraq? Ani olaraq beynimin içindəki düşüncələr
mənə imkan vermir... Bəlkə, danışdığı adam
anasıdır? Və həmin vurulsa... Ya da sevgilisi? Bu
elə ən böyük sevgi qətliamı olar. Telefonun
qarşısındakı şəxsin o vurulduğu an keçirəcəyi
hissləri ağla gətirmək belə mümkün deyil. Bəs
o əsgərin yerində biz olsaydıq? Danışdığımızsa
sevgilimiz, anamızdırsa?

Bəlkə də, bütün bu düşüncələr bir saniyəlik
zaman intervalı olmadan ildırım sürətiylə
beynimin bir guşəsidən keçir. Amma...

Erməni əsgəri ordadırsa, əminəm ki, bizi
görsə, böyük sevinc hissi ilə vurardı. O burdadır
ki, o ona görə vurar ki, bir azərbaycanlının
vurulması onunçün medaldır, məzuniyyətdir,
özgüvən hissidir, gələcəkdə karyerada yük -
səlişdir, məclislərdə özünün və qohumlarının bu
hadisədən genələ-genələ danışması, erməni tv-
lərində bol-bol öz qəhrəmanlığından danış -
maqdır.
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– Vuraq? – Snayper başından nişan aldığını
bildirir.

– Vur!..
Səngərdə əsgərlərimiz atışdan sonra “Ura!”

deyə qışqırır, sevinir, sonrasa ani boşluq. Rabitə
ilə koordinatı verib, məruzə edirik. Atəşkəs
dövründə belə atışlar zamanı koordinat məruzə
olunur, vurulmanın dəqiq olub-olmadığını
gözləyirdik. Bizə lazım olan xəbərin təsdiqlənib-
təsdiqlənməməsidir. Bir neçə saat gözləyir, bu
hadisənin nə ilə sonuclanacağından səbir siz -
lənirdik. Amma nə deyilsə də, atışdan sonra
onun necə yerə sərildiyinin gözümüzlə şahidi
olduq axı-deyirəm öz-özümə.

Axşama yaxın rabitə ilə xəbər verilir ki,
verdiyiniz xəbər təsdiqini tapıb, vurmusunuz.
Sevinclər yenidən artır... Qeyd olunası xəbərdir.
Həmin gecəni aşağıdan gətirtdiyim yeyib-
içməklə qeyd edirik. Bir növ səngərdə bu xəbərə
əsl qonaqlıq verirəm. Ölüm xəbərinə sağlıqlar
deməklə. Səhv etmirəmsə, Dövlət Radiousunun
axşam buraxılışıdır. Verilən xəbər sağlıqlarımıza
qoşulur. Atəşkəs pozulub, dümən təxribatının
qarşısı alınıb, düşmən hərbi qulluqçusu “...”
məhv edilib.

(Əlbəttə, istəyən şəxslər bu adı, yeri və s.
arxiv materialına əsasən, əldə edə bilər. Burada
bu məlumatı, adı olduğu kimi vermək həm etik,
həm də bəzi məsələlərə görə doğru olma -
dığından hallandırılmır).

Səngərin bir köşəsinə çəkilirəm. Kimsənin
məni görməyəcəyi bir küncünə. Özümdən asılı
olmadan ağlayıram. Bütün gecəni. Həm
sevinmək, həm də ağlamaq. Axı mən kimə
ağlayıram belə? Məni ağladan kimdir, hansı
hisslərdir? Kimə ağlayıram belə? Ölən erməniyə,
ölən sevgiyə, yoxsa nəyə? Bəlkə, elə özümə?
İçimdə qopan fırtınaya cavab tapa bilmirəm...

O gündən sonra yuxularımda kimsə, daha
doğrusu, bir qız “alo, alo” deyərək qışqırır.
Mənsə təngnəfəs, tər içində oyanır, mətbəxə
keçir, su içir, bəzən ağlayır, bəzənsə siqaret
yandırırdım... 2020-ci ilin sentyabrına kimi...
Məni kölgə kimi izləyən o qız, o səs  qeybə
çəkilib. Artıq öz əzablarımı görürəm, öz
əzablarım yuxudan oyadır məni...

...Yenə belə əmr verər, yenə belə
edərdimmi? Mütləq ki, bəli. Yenə öldürərdik,

yenə bu ölüm xəbərinə qonaqlıq verərdim, yenə
də səhərə kimi ağlayardım...

Seçəcəyimiz ədəbi 
obrazlar

Cəmiyyətin hisslərini anlayıram və bu
hissləri  anlayışla qarşılamaq lazımdır. Müha -
ribə  sonrası həmişə müharibədən daha dəhşətli
və ağrılı olur. Savaşdan yeni çıxmış bir xalq,
əzizlərini şəhid vermiş analar, bacılar... Buz
bağlamış ata sığalları, başdaşından boylanan
sevgilər... nələr-nələr...

Yeni bir ağrılar yaşamamaq, bu gün haqlı
durumdaykən haqsızlıqda ittiham olunmamaq
üçün on illər sonranı da nəzərə almalıyıq ki,
daha önəmlisi də elə budur. Dünya cəmiyyəti
açıq bazardı. Onlara nəyi vaxtında və keyfiyyətli
formada təqdim etdinsə, onu alacaqlar. Eləcə də
informasiya bazarında. Həmçinin kinosundan
ədəbiyyatına kimi.

Bu şanlı Vətən müharibəsində bizə iki
obraz lazımdır. Daxili auditoriya və dünya
auditoriyası üçün hesablanmış obrazlar. 

Hər iki obraz bu müharibədə real olaraq
mövcud oldu, fəaliyyət göstərdi və nümunələri
kifayət qədərdi. 

Daxili auditoriya üçün döyüşkən, düşmənə
qan udduran, bir növ vurub-dağıdan obraz,
dünya üçünsə döyüşsə də, bəşəri sevgiylə
yaşayan, yeri gələndə düşmən olmasına
baxmayaraq, ehtiyacı olan bir dinc sakini xilas
edən, heyvanları, təbiəti qoruyan, incəsənət,
mədəniyyət naminə çox şeydən, eləcə də öz
təhlükəsizliyindən keçən Azərbaycan əsgəri,
zabiti obrazı.

Nəzərə alsaq ki biz Qarabağ ermənilərinin
bizimlə birgə yaşayışını qəbul etmişik, bizə belə
obrazlar hava-su kimi lazım olacaq.

İndi bütün hisslər, düşüncələr isti başın,
həyəcanlı qəlbin döyüntüləridir deyə, fərqində
deyilik. Elə etməliyik ki, on il sonra başımıza
döyməyək və ya erməni kinolarına, əsərlərinə
niyə uduzduq, bütün bunlar necə baş verdi-
deməyək.

Bundan sonrası, sözün əsl anlamında,
ədəbiyyat, incəsənət, kino müharibəsidir.  Zatən
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qalib gəlmiş dövlətik, bu sahələrdə öz humanist
görüntümüzlə də qalib gəlməyi bacarmalıyıq.
Əsas döyüş meydanında qələbə idi ki, bu,
mahiyyəti dəyişmir, istədiyimizə nail olmuşuq.

...İstər daxili, istərsə də dünya kütləsi üçün
ideoloji xətləri dərhal müəyyənləşdirmək və
əməli fəaliyyətə keçmək lazımdı. Burda isə əsas
səngərlər ədəbiyyat-incəsənət və film sahəsidir.

Dünyanın bu baxımdan kifayət qədər
incəsənət nümunələri var ki, insanın dü şüncə -
lərini dəyişdirməyə bəs edir.

Məsələn, adi “Pianoçu” filmindən kiçik
fraqmentə toxunaq. Bütün soyqırımlarda,
faciələrdə yada düşən, efirləri bəzəyən bir film.
Yəhudi əzablarından bəhs etsə də, kiçik
epizodlar alman zabiti vəhşi deyil-düşüncəsini
yaradır. Ya da hamısı eyni deyil. Baxmayaraq ki,
filmdə əsas qayə nasist vəhşiliyindən bəhs
etmək, soyqırıma məruz qalanların ağrı dolu
həyatını gözlər önünə gətirməkdir. Amma kiçik
epizod alman xalqı, ordusu, zabitləri haqqında
formalaşmış fikirləri dağıda bilir. Onun in cə -
sənət adamını qorumasını, geyimini, yeməyini
ona verməsi...

Daxili auditoriya üçün əlavə bəhs edə -
cəyəm, amma bu qeyddə bizə dünya bazarında
lazım olan obrazdan danışdım.

Bütün bunları edərkən istər əsərlərdə,
istərsə də filmlərdə dünyanı özünə güldür -
məmək, pafosdan uzaq, gerçək və səmimi olmaq
lazımdır ki, bu barədə də yetərincə gerçək
obrazlar var.

Yadıma düşmüşkən, mövzuya uyğun olaraq
bir hadisəni qeyd edim. Döyüşdən yeni çıxmış
bir XTQ zabitini Hadrutun Tuğ kəndində
gördüm. Evlərdə yiyəsiz qalmış toyuq-cücələrə
dən aparıb tökürdü:

“Heyvandılar, günahdı, ac qalmasın. Həm
də onların ki milliyyəti yoxdu... ” – deyirdi.

Bax belə, əzizlərim, gecikmək olmaz...
Nə qədər gec deyil, soyuq başla düşün -

məliyik…

SƏN AZADSAN!
(Savaş qazisinin dilindən şeir)

Saçımda anamın xınası,
yolların ayaqlarımçün duası,
gözlərimdə hələ bizim olmayan uzaqlıq
deyir:
Sən azadsan!
Sən azadsan!

Ayaqlarım cığırlara yalvarır:
Qarabağ,
biz sənin övladınıq,
ilk dəfə gördüyün övladlar,
uzağa at ayaqlarımızdan
qoynunda gizlətdiyin minaları.

Füzuli, Cəbrayıl, Hadrut cəbhəsi...
Burda ulduzlarla deyil,
hər minamyot mərmisiylə sayırıq
yarım qalan ümidləri,
anaların göz yaşını.
Bir döyüşçü sevgilisinin
bətnində ölən arzusunu.

Günlərdir danışmırıq.
bilirəm, narahatsan, ana,
bəlkə, gecələri ağlayıb,
şəklimlə ovunursan, ana.
Səni Füzulidən eşidirəm, ana,
səni Cəbrayıldan görürəm, ana,
sənə Şuşadan əl yelləyirəm, ana.

Formamda şəhid qardaşlarımın qanı,
gözlərimdə 44 gecənin yuxusuzluğu,
Qarabağ torpağıyla, palçığıyla
büsbütün vətənləşən bədənimiz
və
bizi gözləyən Azərbaycan
meydanlarda, ürəklərdə, gözləriylə hayqırır:
Sən azadsan!
Sən azadsan!
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